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ELIO VIITORINI 


Nu e nouă nepotrivirea dintre opij 
niile directoare ce caută să se înstă- 
pânească în literatura, contempora- 
nă: plic. de amintirile unor glorii 12 
dividuale, de imaginile crescute ale 
personzlităţilor geniale ce presărau 
o epocă, unii reclamă o literatură 
persorală, ferită de trepidaţiile din 
afară, împlântată cu rădăcinile în 
propria lpr carne; ceilalţi, animați 
de un fior de solidaritate umană, 
proclamă o literatură smulsă din în- 
grăditura unor preocupări şi expe- 
rienţe exclusiv individuale, — cu- 
prinzătoare a pâlpitaţiilor întregei 
omeniri, Lumea unora, se ţese din 
trăiri personale, din compătimirea 
ori ră:făţarea propriului eu, din 
evaziune din real), şi din fantezie; 
cealaltă, sar plămădi pe temelia 
unei comprehensiuni a semnificaţii- 
lor adânci umane, — făcută din rea- 
lism și din înduioșare prietenească, 
Dar delimitări absolute ase celor 
două zone de manifestare literară nu 
s'au putut face; elementele lor sau 
compenetrat, realizând plăsmuiri în 
care pasiunile proprii se lărgeau, cu- 
prinzând teritorii tot mai întinse de 
înțelegere, 

Fără a rezulta un produs hibrid, 
cela două sensuri, s'au încrucișat 
în narativa lui Elio Vittorini cu ia- 
tensitbate şi valoare de paradigmă: 
pe un fond liric şi de fantezie sa 
grefat un sens de atotcuprindere 
umană şi o îndârjită voinţă de ac- 
ţiume Sunt acestea  elementel€ 
care înfăţişează ultima şi maturi- 
zata poziţie de narator a lui Vitto- 
rini: însă neadinţele lor neştiute, de 
a Se apropia și întrepătrunde, 'sa 
vădeau încă din tinereţea lui lite- 
rară, dacă mu din cele dintâi nuve- 
le, desigur în romanul său juvenil 
Intr'adevăr, evoluţia iui scriitori- 
cească, care îi dublează desfășura- 
ra biografică, se ridică pe panta 
unei ascendenţe firești și continue; 
iar răsfrângerile narative, puţine 
la număr, subliniază diverselt faze. 

Copilărind şi crescând în condiţii 
de traiu apăsătoare, Vittoriai a în- 
văţat de la început să cunoască o 
lume umY, „o lume jignită”, cum 
o va numi mai târziu, alta decât 
aceea ce conduce o vieaţă ferită de 
privaţiuni, îndreptată spre  satis- 
facții de carton, lumea burgheză a 
oricărei ţări; iar entuziasmat de 
viaață și de orânduirea ei, n'a fost 
Vittorini niciodată Totuşi, nu e 
mhilict şii nici cu porniri negativiste 
preconcepute; îl răneşte însă adânc 


de Florian Potra 


neîntrerupta jignire, nefntreruptul 
afront care se aduce genului uman, 
Iar de la resemnarea într'um: destin 
umil, de la meputinţa de împotrivi- 
re a unei lumi recăjite, se va ridica 
pe poziţia unei viguroase  hotăriri 
de luptă zi actiune. 

De la început, din clipa în care 
primtr'o licărire revelatorie a avut 
conștiința şi sensul de om şi ome- 
nesc, Vittorini și-ta propus o sarci- 


ră de continuă identificare şi des- 
prindere a omului; l-a căutat pre- 
tutinderi în lume, iar acolo unde 


l-a găsit, i-a desbrăcat haina sdrea- 
tăroasă şi înălțându-l pe un pieides- 
tal de  comprehensiune solidară, 
l-a înfățișat în măreţia şi încorda- 
rea feţei saje supte și umili sale 
simplităţi. 

Astfel, Vittorini a început să cu- 
roască lumea; și-a observat semenii 
cu acută forţă de pătrundere, lea 
analizat firile şi i-a despărţit pei 
cei cu o mentalitate de alţii cu una 
deosebită, Primii pe care i-a, cunos- 
cut au fost, desigur, cei din apro- 
picrea lui imediată, din lumea mică 
a oraşului: impiegați și şefi dei 
gară, mici slujbaşi publici, oameni 
de negoţ, și artiști, cu um cuvânt 
figuri caracteristice şi semnifica- 
tive ale unei mici burghezii Nepre- 
zentând necesitatea unei  coboriri 
prea adânci, “semnele lor-— se lăsau 
uşor  desluşite, făcute din strim- 
genţe egoiste şi di» simple îndestu- 
lări trupești; iar nuvelele din „Pic- 
cola  borghesia” (Mică burghezie 
1931) sunt acele care despoaie per“ 
sonajele lumii de oraş şi le prezintă 


in aspectele și atitudinile lor in- 
time, 
In „,Quindici minuti di ritardo“ 


Cincisprezece minute de întârzie — 
re), în „Educazione di Adolfo” 
(Educaţia lui Adolf) şi în „Raffi- 
che in prefettura“  (Vijelii în prea 
fectură), ce se citesc în contiruare, 


se oglindesc măruntele trăiri din 
lumea unui fumeţionar, alcătuite 
din elemente de bârfeală, din ob- 


servaţii asupra superiorilor și dia 
tentaţii față de soțiile lor;  vieața 
unui mic funcţionar, care aduce 
muli cu aceea din romanele lui 


Svevo, cu un Spor, însă, de ascuţi- 
me aralitică, cu o mai abundentă 
sesizare a mișcărilor sufletești din 
personaje, 

Dar o incursiune psihologică a- 
proape epuizantă o face Vittorini în 
intimitatea femeilor, a soțiilor de 
mici slujbaşi. Ia „La signora della 


| Din poeziile lui 
Michelangelo Buonarroti 
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Domnului Giorgio Vasari 


De-acum âjuns-a cur:ul vieţii mele, 

Prin marea rea cu barca cea uşoară, 

în portul ultim, unde se măsoară 

Tot ce făptuit-am, bune ca şi rele. 

Unde e aprinsa fantezie, 

Ce idol şi monarh făcu din artă!? . 
Cunosc acum greşala şi, deșartă, 


Dorinţa, mea, a fost o erezie, 


Gânduri de iubire pier ca spuma, 
Câmad m'apropii de cele două morţi: 
Urna este certă, alta m'ameninţă, 
Dăltui, nici picta, nu mai pot acuma, 
Sufletul mi-e dornic de divine porţi 
Deschisa larg spre Cruce, prin Căintă, 


In românește de lon Stoia-Udrea 


“dorea altceva. Somnul... 


stazione” (Doamna din gara), câ şi 
în „Sola in casa” (Singură în casă) 
şi în „Coniugi a  letto“ (Soţi în 
pat), figura, femeiască su conturea- 
ză cu tot ce are mai morbid şi mai 
femenin în ea. In toate trei nuvelele 
se desenează aceeași femeie: proasri 
pătă soţie, cu o lumea incă pro- 
prie, refuzârd parcă amestecuri 
străme; prezenţa soţilor e socotită 
mai mult o sarcină inevitabilă, 
mângăiită de ideia unei evaziuni în 
Siugiucăiate şi în propria lume dv 
visuri Dn așteptări şi aspirații 
bovarythe, din refugieri în iacăpe- 
Tla întunecoase cu obiecte pline 
de miasma amintirilor, cu care 
praferă să fixeze contacte a- 
proape însufleţite, dim plictiseală şi 
leneşe in.şcări e făcută vieaţa fe- 
meii în volumul scurgerii cotidiene, 

Ceea -e a sesizat, însă, Vittorini 
cu finețe și multă simţire este sen- 
sul pe care îl are femeia asupra 
propriului trup; acel sens de felină 
destinsă în soare, răsfățândiu-și 
pielea în măta-ea cămăşii înflorite, 
cu mângăeri de priviri pe coap'ele 
lir alungite, ca o colină: „... Era 
voluptuos să fii femeie, să nu mai 
fii copilă, şi să poţi înţelege plăca- 
rea până la fund. O avea, plăcerea, 
înăuntrul ei ca pe o undă ce o stră- 
pătea-de la, - sâni  spre-= genunchi. 
Uneori “sie simțea o plajă. 'Altădată 
o iarbă nesfârşiiă, pe un loc încii- 
nat, și un șarpe delicios se svârco- 
lea, în ea: : :” Iar în pat, să te cu- 
funzi în  aşternutul moale și în 
somn' e prilej de galeşă  satisfac- 
ţie:  „„Voia să se simtă singură in 
pat şi să se bucure de tensiunea ce 
creștea în ea, de la picioare. Singu- 
ră, suspendată; purtată la voia, în- 
tâmplării îm ceața nocturnă până 
la moalele nisip al somnului. Nu 
Să de- 
vie lungă, să se alungească, să se 
întindă tot mai mult si să se scu- 
funde, să  devie întunecoasă, iar 
părul i-ar începe să curgă pârâu, în 
jos... Ar merge departe părul ei, 
în ape auritd șin murmur de noap- 
te ..:“* E o iluminare dinăuntru a 
femeii, plină de delicateţe şi fante- 
zie, 

Dar nu aceasta e viaţa, nu acelas 
ta femeia; nu morbiditate, mu hu“ 
zur trupesc, nu meschine aspirații 
egoiste. Şi rici aceea din  „,Piccolo 
amore” (Dragoste mică), unde o 
actraţâ de varieteu simte un mugure 
de înduioşare pentru adolescentul 
îndrăgostit ce călătoreşte lângă 
ea, în aclaș compartiment, Nu omul 
se întâăzeşte aici, ci măruntele lui 
senzaţii, alintări languroase și false 
înduioşări, iar căvtarea continuă. 

Cercetările întru obiectivarea re- 
velaţiei momentane fac cale întoar- 
să: se îndreaptă spre copilărie, 
spre tinerețea cu  pulsații repezi. 
Ado'escentul care  de:cifrează pe 
rând semnele vieţi: pare a fi omul din 
viitor, omul căutat, de mai târziu. 
Inrăilând experienţele şi sentimen- 
tele unei evoluţii firești, tânărul 
Mainardi dim „Il garofano rosso” 
(Garoafa roşie—1933) se opreşte la 


marea descoperire a vârstei lui: 
sexul. Fiorii și semzaţiiue pe care 
adolescenţa le trăieşte sub imp 


riul unei iubiri și mâi târziu al unei 
pâtimi, oferă lui Vittorini pătrun- 
deri de valoare psihanalitică; 
căci trăirile nu prezintă o moutate 
cu totul neştirbită, fiecare imagine, 
fiecara constatare nouă  Suscită 
vagi ecouri din copilăria. Memoria 
încă puternică a primelor contacte 
(Continuare la paz. t) 


Timișoara, Septemvrie—Octombrie 1946 





Li $ Li e, : 
Na 
i 


EN E] 
o Ma, 


- 
a, ui 
“ L 3 
—_— n 
e 


+ 


NCN NA 
A a Aia 


VAN 
ku 


“otah în 
Sa ta 


Ştelan Teneţchi 
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Arhanghel 33: ID 


Geneticianul N. V. Țâţân 


de Dr. G. Oancea-Ursu 


Al doilea reprezeatant de seamă 
al școlii mendeliene morganiene ruse 
este N V Ţâţân, Specialitatea lui 
este ameliorarea plantelor, specali- 
tate carei-a asigurat un loc de frun- 
te în rândul marilor deschizători de 
Grumuri din genetica vegetală. 


In lucrările lui de ameliorare a 
grâului producerea de hibrizi a că- 
pătat o îndrumare nouă, foarte se- 
mănătoare cu îndrumarea pe care o 
dase Miciurin în pomicultura rusă, 
Anume nu se mai încrucisează au- 
mâi plante înrudite ci se recurge la 
izvoarele nesecate ale naturii, încru- 
cişându-se plante de cultură cu plan- 
te sălbatice, (de exemplu grâul cu 
pirul, etc. 


Această îndrumare a experienţe- 
lor n'a fost aleasă la întâmplare; ea 
era aplicarea  ideei miciuriniene a 
încrucişărilor îndepărtate din punct 
de vedere genetic, care încă înainte 
de Ţâţân își dovedise  fecunditatea, 
Pentru a înzestra agricultura ru“ă 
cu soiurile de grâne (şi alte cereale) 
necesare condiţiunilor atât die diver- 
se ale imensului spaț'u rusesc, el a 
pornit dela ideea miciurim'anâ de a 
încrucișa, specii îndepărtate din punct 
de vedere geretic şi de a  încrucişa 
specii cultivitate de grâu, orz, ovăs 
şi secară cu speciile sălbatice aparț '- 
vând aceluiaș gen (gramirte) s2y la 
genuri diferite El s'a făcut cuno"” 
cut mai ales prin lucrările sâle de 
înserucişare între diferitele specii va- 
rietăţi şi forme de grâu cu diferite 
Specii, varietăţi și forme de pir şi de 
iarba el!ynius sălbatic Primele lui 
încrucișări reuşite între grâu şi dife- 
rite specu de pir din Caucazul de 


Nord  (Agropyrum glaucuum, A, 
elongatuum, A junceum, A. trico- 
form, A. repens, etc,) au fost obţi- 
nute încă din 1928, (la Saratov), dar 
rezultatele sale mai pozitive durează 
numai din 1932, 

Țâţân aprecia că deși cultura grâu- 
lui durează de aproximativ 4500 de 
ami, omul nu a fost înstare să dea la 
iveală grâul ideal: grâul care să nu 
“e culce, să nu se scuture, să dea 
recolte bogate, să fie adaptabil la 
condiţiile variate ale globului teres- 
tru, să suporte seceta şi gerul, să 
fie imun la diferitele boli, etc. Cei 
4500 de ami de cultură nu au reușit 
să creeze ostfel de specie de grâu, 
Intrebuiţând poducerea de hibrizi 
în limitele aceleiaşi culturi, omul a 
luat dela, fiecare soi de grâu cea, ce 
a avut mai bun: dela unul capacita- 
tea de a da o recoltă bogată, dela 
altul calitatea mai bună a făinii, 
dela altul rezistenţa la condiţiile ne- 
prielnice în cursul desvoltării, etc, 
Pe această cale sau putuț crea va- 
rietăţ! bune de grâu, dar nu grâul 
ideal De aceea Tâţân sta îndreptat 
spre izvoarele necesate ale naturii, 
întocmai cum făcuse şi Mic'urin pen- 
tru ameloorarea pomiculturii, Lumea 
plantelor, — laboratorul verde al 
naturii — i-se părea extrem de bo- 
gată şi variată: maturaliștii număra- 
seră vre-o 2001000 da feluri de plan- 
te, înză numărul de care se: foloseşte! 
omul este abia de câteva zeci. : In 
natura să!batică există multe plante, 
cari ne uimesc prin adaptabilitatea 
lor, prin rezictemţa lor și multe alte 
calităţi, de cari nu le posedă plantele 
cultivate . . : . 

(Continuare la pagina 3) 


Hink-mann e o victimă a răz. 
buiului. — Un glonte îi răpește 
bărbăţia. — La.nevasta dorn.că 
de drigoste, nu se mai întoarce 
decât un eunuc. Caută poste tot 
de lucru, pentru a putea da ec- 
ției sale cât mai mulţi bani, 
drept recompensă. — Toate surit 
însă înzadar vasta îl în- 
şcală. --- Amantul soţiei, întrun 
moment de beţie desvălue se- 
cretul ce planeuză asupra căsiii- 


ciei lui Hinkemann. — Hinkc- 

mann devine obiectul hazuiui 

general. Râsul îi desch de 

ochii: vede măştile, substratul 

sufletului, substratul *său ce! 

mai intim. - — . 
Tabloul final 


Knatsch: Te-am aşteptat Hia- 
kelajn. — Am vrut să-ţi spun cau 
za, pentru care. 

Hinkemann: Nu e nevoie prie- 
teneg, — Cauzele nu mă coaving. — 
Aci, numai simţurile pot dovedi. — 
Şti tu oare, ce ţia eu aci în mână? 

Kmatsch: De unde să știu? 

Hinkemann: Cauza. Nu cau- 
zele, Cau-za. Am trecut prin faţa rmei 
vitrine, şi când am privit din îan- 
tâmplare într'acolo, n'am ştiut cs isă 
fac. 

Să plâng sau să râd? — Mi-am 
închis ochii, fiincă mi-sa părut, că 
totul este un vis. — Când i-am de- 
schia din nou, lucrul acela mai era 
în vitrină — Am intrat în prăvălie 
şi am intrebat, dece expun astfel de 
obiecte, — E un priap, — mi-a râspu:s 
negustorul, Si fiindcă nu am înţe- 
lea ce vrea să spună, mi-a explicat 
că grevii și romanii se închinau la 


el. — De sigur femeile, l-am întrebat 
eu — Nu, mi-a răspuzs el, femeile, 


ca şi bărbaţii 

Dacă e de vânzere:? Da. In rate? 
Nu se cunoaşte vârzarea în rate, — 
Imi cer iertare, dar omul ca muie tor 
simplu ce este, sa obișnuit deacum 
cu astfel de cumpărări. — Mi-am 
lăsat acolo ceasul și l-am adus pe 
zeu 

(Scoate din hârtie un priâp de 
metal şi-l pune pe cămin, aşezânt 
lângă el o lumânare.) 

Knatsch: Hinkemann, tu mu te 
samţi bine... Tu eşti bomav... 

Hinkemamnn: Măi! Ai văzut 
tu vreodată oameni pe stradă ? 

Knatsch: Ce întrebare neroadă 
mai e şi asta... 

Hinkemann: Intotdeau 2. .. 
Intotdeauna, omul merge pe stradă, 
ca un orb. Şi apoi începe deodată să 
vadă. — [E ceva teribil Khatsch, 
ceace vede omul Să vezi sufletul, 
Sti tu cum arată sufletul? Unul «e 
maşină, al doilea baston de cauciuc, 
al treilea cască de oţel, Noapte bună 
Knatsch, nu lua toate astea în nume 


de rău... Stiu, știu .:. “cauza, 
cauzele . 
Kmatseh: Poate ar fi totuşi 
mai bine să rămâ.. .as: 
Hinkemann: Du-te numai, 


du-te, Grete va fi în curând acasă... 

Knatsceh: Atunci noapte bună 
Eugex (Pleacă), 

Hinkemann: (Singur către 
Priap), Nu există alt Dumnezeu 
afară de tine, — Cum mint, cum se 
înşeală pe ei însişi, cum joacă pe ne- 
vinovaţii . . . La tine se roagă ei, 
cu toţii, Fiecare Ave îţi este închinat 
ţie, fiecare rugăciune, îţi preamăreş- 
te goliciunea, fiecare procesiune e 
um Klans în onoarea ta. Tu nu porți 
mască, nu te ascunzi în dosul unor 
fraza pompoaze, tu eşti începutul şi 
sfârșitul, tu ești dreptatea, tu ești 
dummnekeul popoarelor . . Dumne- 
zeul meu. ţi-ai gonit un slujitor și 
iată acuma slujitorul îţi ridică un 
altar . .. Vai! mi se pare că râde! 
Râzi, numai, râzi. — 'Tu ai dreptu 
să râzi, oamenii şi-au bătut joc de 
mine, cu toate că nu au avut nici 
un motiv. 

(Se aude zgomot pe scări) ... 
Vine Grete ... Se lasă noapte și 
ochii mei sunt orbi. — (Intră mama 
lui Hinkemanmn). 

Bătrâna 
Bună seara, 


Hinkemann: 


VREREA 


LINKS EMANNN 


Hihkemanmn: Tu eşti?... 
Bună seara mamă. Ce vânt te adu- 
ce pela mine, atât de târziu seara? 
De când umbli tu seara pe stradă? 
Te atrage noaptea caldă de vară? 
Rândumicile sboară azi, foarte a- 
proape de pământ Va fi fnrtună. 

Bătrâna Hipkemann: A 
revemt . .. 

Hinkemann: Cine? 

Bătrâna Hinkemann: 
tal tău. 

Hinkemaam: Ce vorbeşti tu 
mamă? Păi tatăl meu a murit, când 
eu nu aveam decât o jumătate de an, 
De câte ori nu mi-ai povestit tu a- 
cszt lucru. 

Bătrâna Hinkemanna: Te- 
am 2măg.t. Şi cu toate astea eu nu 
am minţit: a murit. Pentru mine a 
mutit, Aveai 6 luni pe atunci. Te 
alăptam încă. Atunci într'o seară, a 
venit beat acasă. La braţ cu o fe- 
mcie. O femeie, pe care o găsise un- 
deva pe îtrală. Femeie, a strigat el 
la mine — cară-te pentru noaptea 
asta la părinţii tăi. In patul meu, 
vine azi sârge tânăr. De când al 
năccut copilul acesta, nu te mai pot 
suferi ... L-am privit... Şi a- 
tuinci, mu bărbatul meu stătea în 
fața mea, ci un animal străin, care 
mi-a făcut mult rău şi care voia să 
mă dezpartă de copilul meu. Am a- 
pucat un cuţit de bucătărie și i-l-am 
pus în piept. A râs de mine A luat 
femeia cu el şi a plecat. N'a mai re- 
venit. M'a părăsit, ca şi cum nici nu 
m'ar fi cunoscut, Am ieşit în stradă. 
ca să câştig o pâime . . . pentru tine. 
Când eram tânără nu eram deloc 
urată. Si azi 

Hinkemann: Azi? 

Bătrâna Himnkemann: A 
revenit. Degemnerat, murdar, pe cor- 
pu-li păduchioz cârpe murdara A 
intraţ în odaie tremurând, cu ochii 
bulbucaţi , . . L-am întrebat ce vrea 
dela mine, după 29 de ani — Nuai 
să mă baţi? — a bâlbăit el, — am 
revenit, ce să mor la tine, 

Hinkemann: Şi tu ce i-ai răs- 
pun:, mamă ? 

Bătrâna Hinkemann: Să 
se desbrace și să se culce în pat. În 
dulap găsește rufe curate, apă caldă 
pe cămin, săpun în sertar. 

Hinkemann: Cu alte cuvinte 
mamă, l-ai iertat, 

Bătrâna Hinkemanamn: Nu, 
și miciodată r'am să-l iert. Am să-l 
îngrijesc, cât timp mai are de trăit. 
Asta este datoria mea de om. Dacă 
moare, eu vreau să-i închid ochii, ca 
să nu se atingă de el nici un străun, 
Dar când au să-l ducă la cimitir . .. 
atunci am să trag perdelele, am să 
închid uşile ... și... am să rămân 
acasă, nu am să merg după coşciu- 
gul lui. (Victorios) Să-l îngroape 
oameni străini. Asta va fi răzbuna- 
rea mea, pentru toate. 

Hinkemann: Si ce te-a durut 
cel mai mult mamă? Că şi-a băut 
leafa, în timp ce tu îndurai foamea? 

Bătrâna Hinkemann: Nu. 

Hinkemann: Faptul că a luat 
cu Sie, acea femeie ide stradă? 

Bătrâna Hinkemann: Nu. 

Himkemanm: Poate faptul că 
a vrut să se culce cu ea, în patul 
tâu ? 

Bătrâna Hinkemann: Nu 

Hinkemann: Atunci faptul că 
a râs de tine, în timp ce tu îndurai 
chinul chinurilor 

Bătrâna Hinkemann: 
ta, asta a fost fiul meu. 

Hinkemann: Ai procedat bine 
mamă Eu nu vreau să-l văd pe tatăl 
meu, şi mici nu vreau să merg după 
sicriul lui. (Pauză) 

Bătrâna Hinkemann: Eu- 
gen ... tatăl tău, ar avea nevoie de 
ceva haine. 

Hinkemann: (Scoate din du- 
lap um costum şi i-l dă) Duci haina 
mea, de sărbătoare. 

Bătrână Hinkemaan: Are 
să-i vie tocmai bine ... Ști, tatăl 
tău a dat totdeauna foarte mult pe 
haine. — Grete este acasă? 

Hinkemann: Trebuie să sose- 
ască îndată. Mamă .. . tu porţi eru- 
cea ta, eu o port pe a mea. Tu poţi 


"aL 


As 


de Ernst Ioller 


povezti cel puţin toate astea... eu 
însă nu pot vorbi, trebuie să-mi fie 
frică, că au să-şi bată joc de mine. 
Bătrâna Hinkemann: Fie- 
care, duce crucea sa proprie. Viaţa 
este mai puternică decât moi, Rugen, 
Viaţa nu cunoaște compătimirea. — 
(Pauză) Trebuie să mă duc acasă, 


Tatălui tău, trebuie că-i fie foame, 


Noapte bună. (Pleacă) 

Hinkemarn: Cel mai tare a 
durut-o, cel mai tare a chinuit-o fap- 
tul că s'a râs de ea, în timp ce inima 
ei era rănită profund, (Spre Priap) 
Ai auzit, zeule? Eşti mulţumit? Doi 
oameni, ţi-au adua jertfe. Tatăl meu 
a devenit cavalerul ordinului tău, 
cavalerul fustelor de femeie de stra- 
dă, ier nevasta mea a  deverit un 
porumbel glumeț. Să dansăm poate 
un dans de ve:elie. Poruncește nu- 
mai. Eu știu de toate Să beau sânge 
de şobola, la un preţ de întrare de 
nimica. Să dansez pentru două vieţi 
de om Hahiha ... (Hinkemann în” 
cepe să sară depe un picior pe altul, 
la început mai domol, apoi într'uxm 
ritm tot mai accelerat)  Veselie! Ve 
selie Intraţi domnilor şi doamaelor, 
— Cassa Cassa — Important e, să 
fie cât mai mulţi spectatori. — Ho- 
hoho ... Hohohc... Nu murim 
miciodată Hupn, Hupa, (se trânteşte 
pe un scăunel Nu peste mult timp 
întră Franci, prietena Gretei). 

Franci: Bună seara. Grete nu 
e acasă. 

Hinkemann: Nu-i. 

Franci: Ce trist șezi tu acolo. 
Afară-i umoapte caldă de vară... 
aerul e atât de dulce... Eu mă 
duc acuma să dansez... Nu vrei 
să vii cu mine? 

Hinkemana: Omule: 
Sau... iartă-mă te rog. Ști, gân- 
durile-mi sunt puţin ... 

Franci: Măi, Eugeai... 

Hink em anni: Da: 

Francii: Măi, Eugen ... 

Hinkemazan: Vorbește odată, 

rranct: Tu ești cel mai tare 
+... tu încă eşti cel mai frumos. 

Himkemann: Si. 

Franci: Dacă omul o priveşte 
pe Grete... Cât e de capricioasă 
în ultimul timp... cu toate că-mi 
este prietenă trebuie să ști că eu 
nu te imvidiez deloc (Se apropie. de 
Hinkemamn) Măi Eugen... Măi 
Eugen ... vino dar cu mine, — 
Lui Grete ai să-i spui că ai fost la 
o ședință a partidului. — Fi şi tu, 
om de ?nţeles. 

Hinkemann: Ca să rămânem 


peste noapte împreună. Aşăi... 
aşa-i, asta înţelegi? — Noaptea «e 
atât de caldă ..: Pe scări, te îm- 
piedeci de motan .:;. In grădina 


. aerul. .:; e dulce. 
Frahmci: E atât de cald, încât 
se poatee dormi afară. In grădina 
publică, pe bănci... Măi Eugen 
..„. (Franci se apropie de el și-l 
sărută Hinkmeann o îndepărtează 
dela el, cu un râs sgomotos). 
Franci: (laturiată) Crezi poa- 
te, că fug după tine? 
Hinkemann: Fugi după tine 
ivsăți, femeiuşșco In grădina publi- 


publică . . 


că, sunt bărabţi mulţi. Motani și 
pisici se imperechează... iar 
aerul ... e dulce. 

Francii: Nu face nimica Eu- 


gen. Mai vii tu după mine (Fuge 
afară), 

Himkemann: Hahaha : . : 
Hinkemann mortul, e încă Dumne- 
zeu! 

La bâlci un om gol. Ca muștele, 
aşa roiese oamenii în jurul lui. — 
Poftiţi înăuntru domnilor și doam- 
nelor. Aci se pot vedea surprize: : : 
— şi eu să fiu un motiv legal de 
d.vort, (După o pauză de câteva se- 
cunde, întră Grete). 

Grete: Bună seara Eugen. 

Himkemann:  (Nu-şi ridică 
privirea) Si atunci i-a spus Dom- 
nul lui Kain: unde este fratele tău 
Abel El i-a răspuns: Nu ştiu Sau 
poate vrei să devin, paznicul fiului 
tatălui meu. 

Grete: Bună Seara Eugen, 

Hinkemannmn: lar Domnul i-a 
răspuns: Ce ai făcut? Sângele fra- 


telui tău, tipă la mine, depe pământ, 
vGirete: Fugen, ţi-am cumpărat 
flori .. . Azi e aniversarea căsăto- 
miei noastre ; : ; 

Hipkemantu:  Supt  oametii 
care poartă masă ;... Cât ai să 
sufli, ei işi pot bate joe de un om, 
pentru ca apoi să-i spună cuvinte 
frumoase . ; : Iţi mulţumesc G 

E foarțe drăguţ dir partea ta 
+... Cât de colorați sunt trandafirii 
aceştia. Ce mult bine îi fac omului 


culorilg ... a fost frumos... 
uta : : : prima noastră noapte 
A fost foarte frumos. 
Grete: Era pace. 
Hinkemann: Da şi apoi a 


venit războiul. Tu mi-ai spus: Sunt 
mândră de tine, fiindcă faci servi- 
ciul la gardă Şi când am plecat ia 
războiu, tu ai plâns. 

Grete: Câte speranţe am avut! 

Hinkemann: Da spe- 
ranțe, ca și culorile trardafirilor 
ace tia. Dar în războiu, dacă într'o 
curte înfloreau trandafiri, oamenii 
aruncau în curtea aceia grerade. La 
plante «e ca și la animale, iar la 
animale la fel ca la oameni. Nu 
există hicfino deosebire ... Eram 
un băiat înfipt, şi-mi plăcea viaţa, 
mu sa putea spune despre mine că 
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sunt băiat prost Iar tu erai veşnic 
geloasă pe mine. 

Grete: Da. 

Hinkemann: Dar azi nu mai 
eşti geloasă ... Azi... poţi râde! 

Grete: (Incepe să plângă). 

Hinkemahn: Ei, ce-i? Râzi! 
Tu plângi? Nu juca teatru. Râzi 
femeie, râzi. Ai învăţat să râzi, tu 
ști să râzi chiar şi atunci când 
omul îşi întinează sufletul, cu pra- 
ful din stradă. 

Grete: Omule, cum te uiţi tu 
la mire... Omule, mie frică de 
tine _— 

Hihnkemann: Frică? 'Copflă- 
rie Cum îţi poate fi frică de mine, 


de mine care nu sunt deloc... nu 
sunţ , * 5 
Grete: (Subit cu smerenie): 


Nu, inu este adevărat că mi-e frică 
de tine. Cum sar putea să-mi fie 
frică de tine, când te iubesc? 
Hinkemann: Femrie adevă- 
rul! 
Grete:. Asta vreau — 
Hinkemann: De când? 
Grete: Am fost rea. Sunt o fe- 
meie slabă... Ma apucat::: 
Doar te iubesc, — și totuşi nu te 
iubesc N'a fost frumos din partea 
(Continuare la pagina 6). 


TREI POEME 


de Nicolae Ţoia 


Nu am de aruncat în balanţa vieţii 
decât rugina acestor cuviate 
murmificate, din dicţionare, 


Cu ele răscumpăr păcatul 
de a fi iubit iluzisle comure 
co se descărnează în fâşii 
ca un trup rob de viermi; 


și amăgesc elanul 
melcilor din sânge 


ce urcă ingşistent 
spre lumină. 


Priviţi, scena moastră este 
această plajă adriatică, 


limită singuratică 


Buze de scoici, instidioase 
pândese să-ţi tărute piciorul 
ca tot atâtea ascuţișuri de cuţit 


Singura pedeabă: câţiva spini, 
ce-și înalţă fantomatic subţiate 


braţele de mucenici 


Şi rumai țipătul păsăriloy aguatice 


mângâie tăcerea, 
între apă și cer. 


In văpaia înșelătoare 

nisipul ars are miros de 1ască 
Debrăcaţi de minciuna verbei 
aici, evoluăm fără mască 


JI. 


In toamna asta ne culegem tinereţea, 
rod maturizat în zcare 


Şi-i ascultăm poveste: 

în concâvul pălmilor 

ca într'o scoică sidefie 

în care marea şi-a închis 
întreagă frământarea furtunilor, 


Ne va îmbăta iluzia bucuriilor. 
şi-om îmblânzi în ritm un cântec pur, 


cu algele dorului 


ce ne implete:c glesnele 
și cu spirii indoielilor 
Ce ne mușcă genunchii 


Desprinşi de: ssl 


vcm asista la agonia timpului 


ce-şi Scurge sângele 


cu fiecare clipă moartă. 


Iar când pendula obosită a soarelui 
va cobori în culcușul apelor 

să încălzească semnul ierburilor 
fără glas vom îngenunchia 


în pulberea, viselor 


obidiţi 
de a ne fi învins 
încă o zi 
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VREREA 


Geneticianul N V. Țâţân 


Continuare dela pag. 1 

Cale cultivate sunt descendertele, 
— dtgenerate în multe privinţe — 
ale plantelor sălbatice. Ele s'au pră- 
s:t duză mâna şi gustul omului, în 
curul celor câteva milenii. de culti- 
vare, Pria încrucişarea şi selecţia în 
lim te'e aceleiaşi culturi ele au câș- 
tizat toate proprietăţile, cari erau 
de folos omului, dar nu cele necesare 
p artelor. Omul a voit ca planta să-i 
dea ceeace cerea el de la ea, nu ceea- 
ce i-ar fi trebuit ei în lupta pentru 
existenţă; deaceea le-a înconjurat el 
cu grijă Plantele sălbatice dimpotri- 
vă, au proprietăţi şi însuşiri, cari 
“unt necesare plantelor îns le în lup- 
ta pentru existenţă. Ele au crescut 
cum âu putut, totdeuna fiind sub 
rigorile selecţiei maturale; ca să 
poată rezista, „ele şi-au acumulat în 
m'lexiile de existență în ușiri, cari 
nu sunt de folos omuli, ci servesc 
numai plantei, pentru  concervarta 
ei: deaceea plamtele sălbatice sunt 
mai rezistente şi mai persistente de- 
cât cele cultivate.“ Spre exemplu pi- 
rul: îl găsim î. orice zonă geografi- 
că, creşte pe orice gol, oricât de să- 
race ar fi el; nu-i pretenţio! şi nu-i 
este frică nici de boli, Chiar dacă 
este infectat în mod artificial, pirul 
mu se îmbolnăvește. Uncle specii 
sunt imune la toate bolile pricinuite 
de ciuperci, El răsare şi creşte dela 
sine. In comparaţie cu grâul, pirul 
întrumeşte un complex ”uperior de 
însuşiri biologice. Este ştiut doar cu 
câtă grijă trebuie ferit grâul de se- 
cetă, dk ger şi diferite boli, spre a 
putea. obţine o recoltă bogată, şi cât 
trebuie ferit de plantele de felul pi- 
ru'ui, aplicând recomandaţiile şt ix- 
ţifiae de ukcare și înghețare a râu- 
lui Si numai anevoie pot fi ferite 
culturile de grâu de secetă şi ger şi 
tot anevoie se poate distruge pirul, 
Acesta creşte în solurile cele mai 
proaste tot aşa de b'ne, ca și în cele 
mai bune cernoziomuri, pe când 
grâu'ui îi place solul fertil; unele 
specii de pir sunt imune la cele mai 
multe boli, pe când astfel de soiuri 
de grâu nu avem În gereral pentru 
cele mai mu'te plante cultivate com- 
paraţia cu cele sălbatice este nefa- 
vorabilă în multe privinţe, 

Intocmai cum făcuse și Miciurin 
în pomicultură, Țâţân sa întrebat 
dela începutul cercetărilor sal, cum 
sar putea folosi mai bine izvorul 
mezecat, pe care îl corstituie natura 
să'batică. In speţă, ţinârd seama de 
cal tăţile pirului, Țâţân şi-a conturat 
prob'ema, câre a devenit terenul in- 
penioa elor sale realizări de geneti- 
cian: cum sar putea altoi aceste 
proprietăţi ale pirului pe grâul cul- 
tivat? Perspectiva povibilităţilor noi 
ce sar fi putut deschide agriculturii 
l-a tentat şi l-a antrenat într'o se- 
rie de va<te cercetări experimentale 
de aueliorator Sucetul încruc'șări- 
lor însemna pentru el, că grâul ar 
deveni rezistent la secetă şi ger, s'ar 
imuniza și nu ar mai Suferi dir cau- 
za bolilor, iar recolta sar mări con- 
siderabil A ales, deci, pirul pentru 
a altoi ereditatea pirului pe aceea a 
grâului, regenerându-l Scopul pre- 
cis urmărit în lucrările sale de re, 
producere a unor atari hibrizi era: 

1— crearea unui nou fel de grâu 
de vară, apropiat de forma ideală a 
grâului; 


de Dr. G. Oancea-Ursu 


2 — crearea unui grâu de toam: 
nă, care prin însuşirile sale de rezis- 
tenţă la ger că se apropie de pir, și 
prin urmare să fie mai bun decât 
trate “oiurile de grâu existente până 
53 d 

3. — crearea unei noui varietăţi de 
grâu: grâul vivace (peren), „e întâl- 
nit pâră în prezent. 

Problema a fost deslegată cu suc- 
ces şi rezultatele ei se pot vedea în 
multe ferme colective din URSS 
Prin încrucişări a, obţinut trei soiuri 
noi de grâu; cari au moşteat pe de-o 
parte însuşirile de productivitate şi 
calitate ale grâului, iar de altă parte 
îasuşirile de productivitate, şi cali- 
tate ale grâului iar de altă parte 
de rusticitate, de rezistență la in- 
temperii (secetă, ger, boale, rugină, 
eta.) proprii pirului, 

Soiul de grâu de vară (creat prin 
producerea de hibrizi) este cunoscut 
ca hibridul Nr 22,850. El posedă un 
şir de însuşi foarte preţioa'g pen” 
tru agricultură (au se culcă, nu se 
scutură, nu-i atins de ciuperci, se 
treeră foarte uşor și comţire o can- 
t'tate majorată de albumină şi glu- 
ten). In privinţa panificarii este unul 
dintre cela mai bure varietăţi de 
grâu Dă o recoltă de 54 chintale la 
hectar Se cu'țtivă mai ales în regiu- 
nea de stepă dm sudul URSS-Lei, 
datorită rezistenţei sale la secetă şi 
boli. Este egal de valoros şi în pri- 
vința productivităţii boabelor şi a 
calităţii făinii, 

Intre toate soiurile de grâu de 
toamnă obţinute de Ţâţân, cel mai 
cunoscut «este hibridul Nr 599. In 
condiţiunila iernilor grele dela Nord 
el nu îngheaţă şi spicul lui dă 80— 
100 de boabe Se vede deci că rezis- 
tenţa. la ger şi proprietatea de a da 
mulțe boabe a trecut dela pir, prin 
ereditate, la grâul obținut prin hibrij 
dare, 

Tinta principală a lui Ţâţân în 
crearea de. noi Sso'uri de grâu a fost 
însă crearea grâului ptren: | grâul 
care odată semănat, să răsară.dela 
Sine în curs de câţiva ani, — întoc- 
m3i ca şi pirul, — şi dând recolte 
bogate în fiecare 2m In această pri- 
vință el a obținut succesul cel mai 
străluc't; creaţia lui cea mai uimi- 
toare rămâne grâul peren: o plantă 
cu tulpină de pir și cu spic de grâu, 
purtând circa 100 de boabe. 

Aceactă plantă creată în 1935, a 
dat în patru ami 7-——8 recolte, din 
prima var'etate perenă, cunoscută 
ca hibridul Nr 34,985 In sudul Asiei 
Centrale acesta dă o recoltă de cca 
30 chintale la hectare (1939). La pn- 
ma recoltă a dat 23 chintale la hec- 
tar, iar după trei luni, fără să mai 
fi fost semănat, a dat a doua recoltă 
de 3,8 chintale ]a hectar. In anul ur: 
mător s'a strâns a 3-a recoltă, de 
24,9 chintale la ha., iar peste trei 
luni a. patra recoltă de 3,25 chirtale 
la. ha Deci sau obțnut patru re- 
colte îm doi ani, însumând un total 
de 54,25 chintele per ha.) Acest oi 
se cultivă mai ales pe terenurile 
micipoase şi sărăturile din bazinul 
Vo'sei şi dela vest ge Caspică. Agri- 
cultori nu au altă grijă, după ce 
odată au semănat, decât să culeagă 
an după an recoltele (Unele re- 
cOte se folo'ese ca forme furajere, 
ceeace a atras după sine posib'lita- 
tea creşterii vitelor şi în regiunile 


Odihna lucrurilor mici 


de Pavel Bellu 


Odihna lucrurilor mici, neinsemrate, tângeră'n seară 
cască un cleşte sau o pereche de foarfeci cu buza plesnită 
Ochelarii ascund îu cutie, miruscul, pădurea 'nverzită 

şi toate roţi'e sug, ca pe-un lapte, lumina amară, 


Numai apele din sticlele pure îşi clătesc limpezimea, de bal, 
Mustul flori'or, din vaze, fierbe ca o vermiră 
Curând, luna, cu mu-tăţi subţiri de lumină, 


le va ciocăni în cristal 


Incolo, toate odihnese pitite, după umbra dim oră, 
pălăria s'a refăcut iepure roș în cuer 

Numai rochia Doamnei, ca o ruptură vie, chinuită, de cer 
mai fiutură, roz, tremurul cărnii, 


nisipoase, ceeace până aci ar fi pă- 
rut o simplă utopie.) Avanjatul cel 
mai mare, însă, ce-l oferă grâul pe- 
ren, este punerea în valoare â tere 
nurilor până aci  neproductive, 
Acolo, unde condiţiile de sol şi 
climă, nu îngăduiau deloc cultura 
cerealelor, azi locuitorii acelor re- 
giuni au o recoltă de cereale apre- 
ciabilă. 

Pertru a înţelege succesul lui 
Țâţân și originalitatea lui, trebuie 
să amintim şi faptul că până în 
1932 amelioratorii de plante din 
URSS erau foarte sceptici asupra 
pozibilităţii de hibridare grâu +pir, 
şi mai ales esupra utilității hibriză- 


lor rezultați în practică Dar din 
1931 rezultatele lui au atras tot 
miai mult atenția, Cercetările lui 


gemetice,  ecaiogice, fitopatologice, 
etc,) se desfăşurau pe o scară foa- 
rte întinsă, folosind un material 
foarte bogat şi variat  (încrucişă- 
rile dntr'ua sirgur an cifrându-se 
în jurul a 100,000) și fiind ajutat 
de un mare număr de colaboratori: 
amelioratori, genetic'eni, fiziolcţzi, 
fitopatologi, agronomi, ete Abia 
în 1932 grupul de cercetători de la 
Institutul de Cercetări Stiinţifice 
din Omsk gen reușit să demonstreze 
pozibilitatea  încrucişăiror  grâu+ 
pir, E: obţinuseră numeroase soiuri 
hibriie, cari posedau calităţile 
grâului îmbirate cu calităţile de 
rezistenţă la secetă și ger ale piru- 
lui, _ Acele soiuri noi au fost după 
aceea mereu îmbunătă,ite prin re- 
înerucişări cu alte soiuri de grâne, 
de calitate tot mai bună, și apte a 
fi cultivate și pe trenurile cele mai 
nefavorabile, | 

Merită să amintim și faptul că 
tot în problema ameliorării grâului 
activitatea experimentală a Lnstitu- 
tului lui Ţâţân se îndreaptă spre 
producerea altor soiuri: hibrizi 
grâu+e€ltynius  Insușşirile ellyniusu- 
lui (o iarbă sălbatică) ar putea 
aduce o. ameliorară si mai mare, 
pentrucă ele suat dintre cele mai 
pretioase pentru agricultură: 

1  — EPynus sălbatic trăeşte 
minunât de bine în nisipuri deschi- 
se, unde temperatura nisipului 
atinge uneori şi 70 de grade; 

2, — El are un spic enorm, cu- 
prinzând cca 1000 de boabe.Cu reu- 
şita unor atari hibridări în viitor 
sar putea obţine 100 chintale de 
grâu la ha., și mâi ales Sar putea 
planta noua formă de hibrid pe cu- 
primsul a 40 miloane de hectare, 
pământuri aproape pustii, cari exi- 
stă în URSS, şi umde azi mu se 
poate cultiva grâul Aceste lucrări 
de hibridare se desfăşoară pe mai 
multe câmpuri de experimentare, 
între cari este şi acela din împreju- 


rimele staţiunii  Nemeinovka de 
lângă Moscova  (Vorobiev şi Ku- 
prin), 


TRE 


S'au legat că aşa vor face,,, 

Huruitul motoarelor stăruia ma- 
terial, ump'ând sp2ţilie nopţii cu 
acea amenințare grozavă, care le bi-l 
ciuiau obrajii şi făcuse ca inimile) 
lor tinere înspăimartate să se facă 
mici. Acum li se părea aşa de firese 
să moară,., Nu mai vorbeau de 
mult; stăteau  încrememiţi, aştep- 
tând să se întâmple inevitabilul, Dija 
când în când explodau bombele, 

Au stat mult timp așteptând pâră 
ce zgomotul de motoare a amunţit 
înghiţit de întunerec. 'Foni, carea 
stat tot timpul pe marginea adăposr 
tului urmărind atacul, le-a pus că 
spre apus, în direcţia gării cerul s'a 
inroșit, reflectând incendiile rămase 
duză bombardament; — parcă flu- 
urau dr?pele mari, îxtângerate. A 
ăcut apoi şi el, înfiorat de; spectaco- 
ml măreț. Ghicind, îp'să, groaza, în- 
îr gurarea oamenilor de colo, Toni 
se simţi emoţionat. Sei gândi la dis- 
cuția lor şi privi spre cei doi prieteni; 
îi zărea prin întunerec încremer| 


R. Ladea 


Pe :curt vedem că îi? vreme ce 
școala lui Lâsenko și coltbonatori- 
lor săi se lasă călăuzită de prinei- 
piul miciur'mian al „educabilităţii 
plantelor“ prin mediu şi iniţiază 
modificarea lor prin educaţie, prin 
mediu și eficitatea lpr  biologică- 
genotipică, Vavilov şi 'Țâţân fac 
apel la izvoarele pesecate ale naturii 
vegetale primitive sau sălbatice, 
Aceştia din urmă, reprezentanţi al 
școlii  morghniene-mendelieane, au 
iniţiat opere -de -seleeţie. bazate pe: 


a) descoperirea celor mâi buae 
genotipuri vegetale existente în! 
lume:  gemotipurile primitive ale 
cerealelor sau genotipuzile plante- 
lor săipatice (şi unele şi altele dis- 
pun de un potenţial reistovit de 
varietăţi) ; 

b) ameliorarea plantelor pe ca- 
lea încrudşării îndepărtate şi cer 
lecţiei, deci pe aplicarea. principiilor 
genetice 

Si o şcoală şi cealaltă au avut 
plante agricole şi industriale au pu- 
tuț fi adaptate prin regimul de 
educaţie în laborator (prin iarovi- 
zare) unor condiţii climatice speci- 
fice, cari înâinte le fuseseră nepriel- 
nice (Lâsenko). Deasemeri  nenu- 
mărate plante au fost ameliorate 
prin încrucişările dintre specii dife- 
rite din punct de vedere genetic. 
Meritul și născocirea primei școli 


de Mircea Șerbănescu 


niţi,'— Moţu cu capul in pumni, — 
poata plângea; iar Miki privea cerul 
întunecat, cu mâinile împreunate de 
parcă se ruga. 

Se lăsase o limiște! sinistră, gea ca 
o draperie. de catifea, după care pân- 
dea un ochi încărcat de ură. 

Moţu vorbi cel dintâi, continuând 
discuţia de mai înainte; părea liniş- 
tit, del parcă nu despre moartea lui 
vorbea: 

— Bu am ales pistolul. Am unul 
acasa ,,, 

Miki a şoptit că el se va spânzura: 
— Am văzut asta într'un film, şi 
mi-a plăcut, — adăugă el. Zâmbea 
slab, privind tot spre! cer, — şi mâi- 
nile şe ţinea împreumate. 

— "Ţi-a plăcut spânzurătoarea ? — 
Intreabă 'Toni cu o abia simțită urmă 
de ironie în glas, dar celălalt, ca și 
câmd n'ar fi băgat de seamă a răsr 
puns senin: — nu, dar mi-a plăcut 
grozav spaima călor ce au găsit pe 
spânzurat. 

Moţu a ridicat apoi privirea spre 





“ 
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este ideea „de a fi dat plantele la 
școală“ şi de a fi reuşit să schimbe 
deprinderile de viaţă ale plantelor, 
învăţându-le noi deprideri cari să 
le facă apte să trăiască în alte re- 
giuni, decât cele cari cădeau în |i- 
mitele lor naturale Meritul celei- 
Jalte școţi este ideea de a fi făcut 
apel la izvozrele nesecate, cu rcis- 
tovite posibilităţi de variaţie, ale 
tipurilor primitive de graminee 
(Vavilov), sau la izvoarele altor 
specii sălbatice (Țâţân), izbutind să 
creeze noui soiuri de grâne, — și 
cereale în general, — prin lucră:tle 
de încrucişare şi reîncrucişare, fid 
cu graminee primitive, fie cu alte 
plante sălbatice, 

In practică neomendelienii, Vavi- 
lov și Ţâţân, au complectat opera. 
școlii lui Lâsenko: ei au colectat 
din toate colţurile lumii cele mai 
bune si alese specii şi varietăţi ve- 
getale (mai ales cerea'e), şi au în- 
zestrat cu ele agricultura rusă 
(Gupă exemplul precedert al Ame- 
ricauilor) şi au regenerat grânele 
Rusiei Sovietice 

O şcoală are deci bazele teoretice 
în ereditate, cealaltă în factorii de 
mediu și educaţie Ambele au con- 
tribuit însă în modul cel mai efica- 
ce la regenerarea recoltelor slabe 
ale Rusiei prerevoluţionare si au 
întrodus în agricultăra sovietică o 
ordine și o metodă stret științifică 


| SINUCIGAŞI 


Toni, îl ţintea cu ochii scânteetorii, 
Toni îşi dădea seama de aceasta, 
dar din inima lui fulgiiză spaimele, 
Simţea însă că se prelungea peste pu- 
terile lui această tăcere. Pe neaştep- 
tate apoi au început să urle sirenele 
încetare! Sunetul acela care sfâşia 
noaptea, era grozav.ea o aripă ce 
fâlfâia amenințătoare în beznă, — 
sunet care pătrundea pe:te tot, care 
infiora, de carea nimeni nu se putea 
feri, pătrunzând prin timpame, prin 
ochi, prin pori,,, Si inima bătea 
repezit, căci urletul acela  sihistru 
preve tea moartea . . . Moartea!. - 
Sus, în înaltu) cerului, tremurau câ- 
teva stele 

Bezna se însufleţise bruste de um- 
bre, — umbrele oamenilir ce treceau 
grăbiţi spre oraş. Se auzeau numai 
șoaptele lor, un fel da zumzet miste- 
rios, care umplea noaptea de viaţă, 
lăsând impresia că pretutindeni fog- 
mea o îmcordată atmosferă da neli- 
nişte. 

(Continuate la pagina 6). 
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(Continuare dela pagina 1) 


cu formele vieţii face legătura 
dintre senzațiile noi şi cele vechi, 
într'o atmosferă de  irizată fante- 
zie. 

Povestei oarecum obişnuite a: 
iubirii pentru Giovanna, care oferă 
garoafa ce fixează titlul  narâţiei, 
il se suprapune pasiunea pentru o 
femeie de lupanar, cu parfum și 
rezomanţe orientale,  Zobeida,  în- 
drăgostită la rându-i de prospeţi- 
mea băiatului Maianrdi. Acesta, cu 
inima. îndreptată spre Giovanna, o 
cunoaşte pe Zobeida, la început din 
pov-stiril»  prietenu'u său mai 
mare; motorul puternice ai imagi- 
naţiei ise declanşează şi Giovanra 
prezentă fizicește în memori?! lui, 
prinde contururi de femeie împli- 
rită, devine deținătoarea marei! 
taine, deime Zobeida. Acezta e iu- 
birea lui Aleseio Mainardi: amestec 
de Giovanna fecioară și Zobeida 
femeie pârguită, sinteză a. celor 
două trupui, realizată pe un plai 
de fantezie. 

Zobeida, „cea mai frumoasă fe- 
meie din lume“, «e o femeie intrata 
în bordel din pricina unei urmăriri 
penale, ca într'un refugiu ferit; ea 
se dă numai lui Mhainardi, oferindu- 
i clipe de juvanilă şi uşoară beţie. 
Băiatul petrecel câteva zile, fără 
întrerupere, în odaia amantei: un 
copil într'o odaie de bordel! Dar e 
o şedere plină de poezie, densă în 
clipe unice de fericire, revelatorii a 
propriei  bărbăţii. Legătura lor 
umple de un farmec proaspăt, iar 
atunci când stau alături şi privesc 
undeva în zare lucrurile se încarcă 
de o valoare nouă: „O simţi că 
era sfioasă și-i petrecui braţul în 
jurul șolidurilor. — La ce te gân- 
deşti? — mă întrebă, îndemmată să 
vorbească de atingerea mea; Ii ară- 
tai  coşurile întunecate, «tropite 
parcă cu negru, în aerul neliniștit, 
străbătut da ciudate licăriri de lu- 
mină în întunerecul fără mori, ce 
aștepta ivirea lunii: — Vezi? — 
șușotii — Nu e frumos? — Nu știu, 
— îmi răspunse nesigură, Şi sus- 
pină, adăugând: — Desigur, atunci 
câmd scot atâta fum, îmi pare că 
da, Mai în jos Sunt coşurile vapoa- 
relor. Atunci e frumos, într'adewăr, 
toate laolaltă . ..“ Chăar în cu- 
prinsul unui bordel, relaţiile lor nu 
Sunt vulgarizate, nu se cufundă în 
obscen, ci iau, dimpotrivă, un ton 
de uşoară poesie, de revtilaţie și de 
mister, care culminează în minu- 
nata poveste ai Zobeidei, de o ma- 
mieră exotică, îx care aceasta își 
istoriseşte proveniența. 

Mioape, oficialităţile au socotit 
romamuj ca frivol şi obscen, cenzu- 
rând chiar un capitol; desigur, ele 
&au oprit la datele exterioare ale 
naraţiei, nu au adâncit-o, mau pă- 
truns în miezul ei ce conţinea mai 
multă poesie decât toată literatura 
lor academică şi mieroasă, 

Dar Vittorini n'a întâlnit mici de 
data actasta figura  adevăratutui 
căutat; adolescenţa provine dintr'o 
lume încă prea de dincolo de tărâ- 
murile noastre, prea e o scoală a, 
rudimentelor vieţuirii de mai târ“ 


) “d 


Carol Brocky 
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de Florian Potra 


ziu„ Vittorini wa gătit încă drumul 
adevărat, torul just, wa ajuns încă 
la maturizare și implinire evolu- 
tivă, e în plină ascensiune; totuşi, 
în răbufnirile ce presară ici şi colo 
povestirea, expresie a certe) nemul- 
țumiri si a unei voinţi de răstur- 
nare a orârliuirilor, mijesc câști- 
gurile viitoare, Figura tânărului 
care proclamă o nouă sistematizare 
a vieţii, deşi puerilă facă, are fodţa 
unui revoluționar, a unui om care 
găseșta motive de cugetare; tot 
aşa, însuşi Mairardi simte ne&voial 
unor isbueniri, unor exclamații în 
care se vrea răsvrătit, a deşi nu 
cunoaşte încă valorile și împrejură- 
rile sodiale, — numai pintru a; da 
gas unor difidenţe şi memulţumiri 
instinctiv sesizate. 

Anii îşi desfăşoară covorul şi ex- 
periențele se înmulțesc; ele dove- 
de o că mâhnirile nu vin numai din 
afară, ci pot izbucni si din lumea 
intimă, din singura lume car? ar putea 
să priceapă. Neînţeles de cei idin apro- 
piere. Vittroini îşi întoarce privirea 
triztă şi dornică de comprehensiune 
în altă parte; dar  orânduirile £o- 
cietăţii intervin: mu se poate adăpa 
nimeni la fântânile străine, e Nega- 
tă și încătuşată în abcurde forma- 
jităţi fericirea, iar Singura graţie 
Ce fe acordă ce aceea de ai plânge 
la porţile ci Reflex al acestei apă- 
sătoare constatări este, sar puteai 
numi, poemul prozaic „Nei Mor- 
lacchi“* (La Morlaci — 1936) ce 
împarte paginile unui volum cu 
„Viaggio in Sardegna“ (Călătorie 
în Sardinia), Sentimentele însăși! 
nefiind îngăduie, desigur nici ex- 
prestia lor nu va fi cu totul expli- 
cită: poemul «e îmbrăcat într'un 
mebulo: văl fantastic, sub care se 
ascunde îndurerata schiţare a unui 
chip de femeia Celălalt titlu cu- 
prinde o specie de jurnal care în- 
crustează ordonat impresii colorate 
și însufleţite dintr'ur voiaj pe in- 
sula mediteraniână, 

Hifortul căutării lui! Vittorini, ne 
răbdarea de a pune degetul pe rana. 
lumii au fost diminuate de prea! 
puternica tensiune a sentimentelor 
proprii;  mâhnirea  mocnindă a 
prins deodată vâlvătăi şi căutând 
o deltă de revărsare, a luat forma 
expresiei  narativei Dar scrutaraa 
ma fost abandonată; ea a reînce- 
put cu tărie sporită de proaspetele 
trăiri și, în sfârşit, şi-a degcoperit 
obiectul. 


Prin ,„,Conversazione in Sicâlia'“ / 


(Conversaţie în Sicilia — 1938), 
Vittorini dă cel dintâi semn de 
maturizare umană și literară, viea- 
ţa și întâmplările ei de până acum 
nu s'au irosit în zădărnicie: cu îm- 
plinită putere de gândire, cu o nouă 
viziune a omenirii și o înnoită po- 
sibilitate de expresiă, el îşi fixează 
opiniile și compasiunea pentru umar 
nitate.  Intemeiată pe născocire, 
„Conversazione in Sicilia** e pre- 
zentarea unei călătorii pe insulă, 
la o mamă îndepărtată; dar nu pe 
insula reală, ci undeva, în oricare 
colţ al pământului. Vittorini nu 
vrea să deie naraţiei cadre: obiec- 
tive, el o vrea fluturată peste uni: 
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vers, ca strigăt zugrumat al unei 
omeniri îndurerate. E unanim stri- 
gătul acesta, participă la el lumea 
intreagă ? Desigur că nu Nu toţi 
cunosc suferința, nu toţi trăiesc 
stringenta apăsare a mizeriei: nu 
toţi sunt ianccaţi de plânsul înciu- 
dat şi neputincios ce se revarsă 
deasupra coșului cu portocale ne- 
cumpărate de nimeni, mulţi nu știu 
“trângerea de inimă a tocilarului 
refuzat în faţa unci bucătării pline 
de cuțite și unii mau bănuit injec- 
tiile administrate empirice unui boi- 
nâv, pe înturerec, într'un bordri în 
care fierbe o zeamă de iarbă. Nu toți, 
dar cei mii mulţi; aceştia din urmă 
au amarul privilegiu de a purta pi- 
curi de omenie în sufletele lor, de a 
fi mai oameni: mulţimi crescute sub 
semnul lipsurilor și a durerii, aban- 
donate unui destin mizerabil. Dar 
mai umani încă, ridicându-se ca ade- 
vărate bronzuri, sunt aceia pe câre 
îi doare suferinţa din lume, pe care 
îi imdignează pălmile ce răsună pe 
obrazul omenirii, care fac o prelocu- 
pare, un motiv de meditație din du- 
rerea, celor jigniţi în omenia lor. — 
Omenie înţeleasă nu cai simplă duio- 
şie ori slăbiciume, ch ca mândria de 
om, năzuinţă şi caltateumană —Ei 
cugată ca bărbatul Ezechiel: „Lumea 
e mare şi e frumiasă, dar e prea jig- 
nită 'Toţi suferă, fiecare pentru sine, 
dar nu suferă pentru lumea care e 
jignită şi, astfel, lumea contimuă să 
fie jignită.” Ei știu de ce lumea su- 
feră, însă nu o pot spune și simţirea 
lor înnăbusită creşte: dar mu cu ură, 
Lumea continua să fie frumoasă, cu 
posibilităţi de mulţumire; ei vor doar 
să înceteze ofensa adusă urei părţi a 
ei: „Apoi tocilarul își deșertă gâtle- 
iul”. „E frumoasă lumea”, zise, Imi 
deşertai gâtlejul şi eu. „Presupun, 
zisei, Şi tocilarul: „Lumină, umbră, 
frig, căldură, bucurie, mâhnire . . .“ 
Şi eu: „Speranţă, milă .. .” Şi toci- 


larul: „Copilărie, tinereţe, bătrâ- 
Defoe. ..” Sis-eu: „„Bărbaţi,/copii, 
femei ... .% Şi ! tocilarul:-! „Femei 


frumoase, femei urâte, mila lui Dum- 
nezeu, vicleșug și cinste . ..“ Șieu: 
„Amintire, fantezie“. „Cum adică?“ 
exclamă tocilarul. „Oh, nimic“, zi- 
sei eu. „Pâine şi vin“, Şi tochlarul: 
„Şumcă, lapte, -capre, porci şi vaci 
.... Saareci“, Si eu: „Urși, lupi“. 
Şi tocilarul: „Păsări, Arbori şi fum, 
zăpadă . . :* Și eu: „Boală, vinde- 
care. O știu, o ştiu Moarte, nemuri- 
re şi înviere.“ „Ah!“ strigă tocilarul, 
„Cum?“ zisei eu. „E extraordinar“, 
zise tocilarul. „Ah şi oh! Ih! Uh! 
Eh!“ Si eu: „Presupun“, Si 'tocila- 
rul: „E foarte rău să jigneşti lu- 
mea“'. —- O fregcă cuprinzătoare a 
elementelor din câre e făcută viea- 
ţa, ce repede; duce gândul la Joppo- 
lo, a cărui viziune dramatică a 
lumii sei aşează în aceași schemă şi 
atmosferă, Mai ales finalul poves- 
terii dovedește întemeierea acestei 
asemuiri:  într'o ramă fantastică, 
cu un cer din care se cerne o cerusă 
neagră, cu o puzderie de corbi cron- 
cănitori, toate figurile curoscute în 
imaginara. Sicilie, se oprege în faţa 
monumentului eroilor căzuţi sub 
care persoana întâia a naraţiei plân- 
ge, poate pentru durerea celor mâh- 
niţi. Care aşteaptă o altă lume, o 
altă vieaţă, potrivită închinării toci- 
"srului, la paharul cu vin din crâsma 
celor mulţi: „Lume“, strigă tocila- 
rul „Pământ, codrii şi pitici ai cod- 
rilor; femei frumoase, soare, lumină, 
moapte şi dimineaţă; fum de miere, 
iubire, bucurie şi trudă; şi somn fără 
jignire, lume fără jignire.“ Si bine- 
înteles: „Şi sângele Sfintei Barba- 
ra“, cum intomau tărăgănat, plânşii 
bărbaţi ai laviţei cu pocaluri de vin. 


Dacâ romanul ,„Conversazione in 
Sicilia“ reprezenta identificarea 
omului,  desluşirea  aleanului său, 
mulţumindu-se cu 'simpla constatare 
|d jignirii umane, altă isituaţie înfăţi- 
șează ultima proză a lui Vittorini, 
care cristalizează: poziţia lui de 
scriitor şi de om. Intre cele două 
lucrări s'au scurs șapte ani: 1938-— 
1945; ani de zguduire a pârghiilor 
lumii, ani de sânge învolburat și 
scrâşret de durere şi desnădejder 


Vl s— 


PIRATUL LUNEI 


de Alexandru Jebeleanu 


Piratul lunei aierga pe mare 

Cu ochii împrăștiați după corabii, 
Puma din foi de liaiște, ţigare, 
Si-avea înger mort în vârful săbii. 


Capu-i semăna cu un burete 
Ciuruit de gloanţe prin războaie, 
Răsturnase stele și planete 

Şi Jefuite verile de pioa:e 


Averea şi-a împărţise într'o seară: 
Munţilor le-a dat u= curcubeu, 

La heruvimi a stelelor comoară, 
Tar cerul l-a lăsat lui Dumnezeu. 


Muri se în drum spre imsula lui Soare 

Şi marinarii sferelor din lârg 

L-au *pânzuraţ de barbă pe — un catarg 
Şi l-au svârlit, nepăsători, în mare. 


Odata-a înviat să se răzbune, 
Irresmântat în haine de lumină, 
Si de atunci cu flori de rugăciune 
Toţi îngeri! smeriți i se închină 


Şi fug din calea-i zilele bogate 
Dar le ajunge în munţi pe inserat, 
Se spintecă tot pântecul umflat 
Şi-apoi le lasa în stele agățate 


y 


Pământul şi-a ieşit din ţâţâni, rătă- 
cimd bătut de cele mai potrivnice 
crivăţe: prilej mai mult decât priel- 
nic pentru pălmuirea omenirii, pen- 
tru jignirea ei, 

Italia participă la încâlceala în- 
căerării, sfârșește prir a fi ocupa- 
tă; răsar pretutindeni grupurile de 
rezistenţă. Ele se angajează într'o 
încleştare surdă și subpământeană 
împotriva  javazorului: sabotaje, 
asasinate politice, acțiuni de stân- 
jemire, luptă deschisă, toate tinzând 
la paralizarea și lovirea dusmamnu- 
lui. Um seriitor cu timpane sensibile 
ia convutsiunile din jur, nu poate 
sta deoparte; el trebue să se anga- 
jeze într'un fel oarecare, în încleş- 
tarea pentru libertatea, Si Vittorini 
o-face: pentru întâia dată voimţa 
lui de acțiune depăşeşte puterea 
fanteziei şi liricităţii sale, pentru 
întâia dată simte umilinţa pozitiei 
de scriitor: a-si face scrupule din 
priaderea armei în mâini, neputiuța 
de a se arunca în efervescența bă- 
tăliei, ezitarea în faţa ucidenii cu 
pușca, îl fac să simtă inferioritatea 
practică a, situaţiei sale: „Eu cuget 
că e multă umilinţă în a fi seriito? 
„... Dar ey am învăţat ceea ce în- 
seamnă a scrie; și acum încere, 
prin cris, a sta în faţa oamenilor 
așa cum stătea tatăl meu, cu ochii 
albaștri. De ce, spre pildă, naș 
putea trage cu puşca? De ce naș 
putea ucide? Dc ce mu sunt în vre- 
un fel ceea cee En? Din pricina 
umilinții scrisului meu.'“ 

Căci nu mai e ur fapt imoral 
tragerea cu arma în ființele opre- 
soare, a ucide un seamăn inuman 
insemnează acţiune de purificare, 
Im aceasta rezidă deosebirea dintre 
pozițiile ultimelor sale naraţii: în 
„Conversazione in Sicilia“ stăpâ- 
rește p'ânsul si durerea, resemna- 


rea poate; dimpotrivă, în „Uomini„ 


e no“ (Oameni şi nu — 1945) plân/ 
sul 'e depăşit de lovitura ce trebue 
dată necruţător. Si nu dintr'o ca- 
zuală poftă; paginile romanului 
abundă în insistente, obsedante în- 
trebări: inamicii aoștri, nu sunt &i, 
— prin însăşi forţa care-i amimă, 
— mai desumanizaţi decât noi, n'au 
devenit ei simple dobitoace cu pis- 
tolul automat în mână? Poate că 
pretibdă căpitanul Clemm, atunci 
cârd dă pe bietul vânzător ambu- 
lant Giulaj, pradă vie căţelei îra+ 
dis flămânzite, a fi om? Pot să 
pretindă că mai aparţin gemuuui 
uman cei care trimit la execuţie 
prhtr'un singur semi cu dâgetul, 
sute de nevinovaţi? Cei care des- 
consideră, cei care  ultragiază 
omul? Prin însăşi actele lor ei s'au 
desprins, au renunţat la privile- 
giul de om; astfel, ei încetează de 
a mai fi semenii noştri, deschid 
spre dânșii poarta oricărui trata- 
ment. In faţa violenţei şi a neome- 
niei omul are dreptul acţiunii: 
„Cel căzut se ridică. Jignit, împilat. 
işi smulge lanţurile da la piciozre 


și se înarmeazăcu ele: pentrucă 
vrea să se elibereze, nu pentrucă 
vrea să se răzbune.“ 

Omenirea a ajuns la un tragic 
punct ai socoiclilor, veacurile au 
înrăit oamehii, i.au desbinat şi lasă 
acum să planeze înfricoşata între- 
bare: cine e om, cine au e? In felul 
lui,  Viticrim:i răspunde curajos: 
„Omul, se zice. Si ne gândim la cel 
care cade, la cel pierdut, la celcare 
plânge şi ii e foame, la cel căruia; îi 
e frig, la cel care e bolyav, la cel 
persecutat, la cel ucis Ne gândim! l& 
jignirea, ce i s'a adus şi la demnita- 
tea lui, Şi la tot ce în el e jignit, 
la tot veeaceea cra, în el, pentru 
aface fericit, Acesta e omul“, Intră 
în alcătuirea lui și alte elemente? 
Nu: „„Dar poate face pe omul şi cel 
ce nu are nimic din toate acestea 
în el, ce! care na pătimit, cel care 
n'a îndurat nici foamea, nici frigul, 
și noi zicem că nu el e omul Noi îl 
vedem, E la fel cu lupul, Atacă şi 
rănește, Iar noi zicem: acesta mu e 
cmul, Fl proceuzază cu răceală, 
aşa cum face lupul Dar îl lipsește 
aceasta de a fi om? Noi nu ne gân- 
dim decât la cei jigniţți O oameni! 
O omule! De îndată ce se ivește 
jignirea, noi suntem alături de cel 
jignit și zicem că e omul, Sânge? 
Iată omul, Lacrimi? Iată omul.” 

Indeplinită această selecţie, omer 
airea trebue să combată împotriva 
neomeririi: cu arma, cu Scrisul, cu 
orice acţiune, Iar cel care Gin prea 
multă omenie, devenită slăbiciune, 
ezita să lovească, omul care între- 
'asă posibilitatea unei înstăpâniri a 
negației lui, trebua să se căiască şi 
să aducă făgăduiala muncitorului 
care încheie povestea rezistenţei 
italiene: ,,Voi proceda mai bine.“ 

Aceeaşi promisiune o face şi Vit- 
torini într'o notă ataşată la finele 


cărți, şi nu lasă nicio îndoială 
asupra viitoarelor sale creaţii 
prosastice, Căci el a atins de pe 


acum tonul just, calea adevărată 
Din romanul de rezistenţă el n'a. 
făcut un prilej de exaltare patrio- 
tardă, nu și-a mărginit paginite la 
simple de cripții aventuroase, ci a 
iîmbrăţisiat probleme semnificative, 
Sub semnul unei mari iubiri de 
oameni, Amestecul de fantezie și 
realitate a ajună la forma cea mai 
evidentă: capiloiele ce cuprind tra- 
tări şi evaziuni fantastice sunt re- 
liefate în italice, celelalte, în care 
plalpită. acţiunile îndrăzneţe ale 
partizanilor, apar în caractere obis- 
nuite. 

Aceasta «e ultima poziţie atin- 
să de Vittorini: împletire de poesie, 
de liricitate și fantezie cu semnele 
obiective ale unei realităţi tragice, 
toate catalizate de o mare paiiune 
pentru suferința umană. Elio Vit- 
torini a izbutit să găsească omul; 
i-a pătruns sbuciumul și simplita- 
tea; iar nouă ne-a oferit putinţă 
unei alsemuiri, putinţa descopeririț 
omenescului din noi 





schimbă ? 


VII s— 


NOIE 


In decadenţa utei societăţi, a 
unui popor, toate diferitele cla-e se 
resemrează ele de pierderea situa- 
ţiei lor? şi cu ce diferenţieti? este 
desigur dela. cel mai da jos la cel 
mai ridicat o diversitate de inten- 
sitate în ataşementul față de pro- 
priila bururi; dar există şi o limi- 
tă? intelectualul. se va resemna €l 
de pierderea libertăţii? Nu putem 
vorbi despre intelectuali pentrucă 
și între intelectuali sunt diferita 
categorii; la fel în orice clasă so” 
cială sunt diferite categorii şi fie- 
care di ele poate să producă ri 
beli, ce nu sk vezemnează. In ce di- 
repţie şi pâră în ce punct individul 
este legat de propria lui clasă? sau 
rebelii unei clase sunt ceace sunt, 
numai pentrucă această olaă a lor 
este măcirată de criză şi caută o 
soluție bămuind în altele un sprijiai 
și forța pentru acţiune? lnte'ectua- 
lul se apropie de sociali-m numai 
pentrucă este lovit în propriiie pre- 
rogative de intelectual, în propriile 
exigenţe burghe e? In diferitele ten- 
dinţe și doctrine umane «există o 
difereață de conţinut, de apira- 
țivni sau numai de tehnică, de tac- 





tică în replizarza; acetoi aspira- 
tiuni?  Creştinismul, umanismul, 
“uminismul, socalismul nu sunt 


poate decât diferitele enunțări ale 
unei “singure tendinţa? 

E singur că socialismul este di- 
ferit dela naţiune la naţiune, dela 
moment la moment; totuşi adună pe 
aderenţii aceleaşi ambianț, sociale; 
să nu uităm că şi muncitorul poate 
fi conservator în măsura în care 
este satisfăcut în exigenţele sale; 


deci antisocialist (muncitorul 
englez) ; 'socialismul de aceea se 
revelează o doctrină morală, dă 


obiceiuri, şi numai aşa poate avea o 
valoare; nu indreptată spre a mul- 
tumi o clasă, ci spre o imbunătăţirei 
umană, spre o educaţie; ea poate 
conta numai infruntână programul 
omului, afirmând valori determuna- 
te: Marx Sa limitat ca şi Machia- 
vejii, la tehnică, sa oprit la mor 
mentul determinării societății viitoa- 
re; numâi o astfel da exigenţă ne 
poate avâata: nu dorinţa de a ni- 
mici o orgawmizaţiure, ci de a o 
schimba Reînoirea revoluţionară 
este imposibilă, gemeraţiunea ur- 
mătoare tinde intotdeauna să se 
ataşeze celei precedente și să Treia 
problemele; cultura este desvolta- 
rea, Același fatalism marxist inlătu- 
ră orice posibilitate revoluţiorară. 
Revoluţia simțită în: diversele po- 
poarc ca misiune e:te indice al lipsei 
de maturitate politică: în poporul 
rus, la începutul sec XX, înapoiat 
din punct de vedere al civilizaţiei, în 
poporul italian al secolului XIX, ina- 
poiat politiceşte, — peatru a ajunge 
la o bună stare economică pe cara 
alte naţiuni o deţin; mistica revolu- 
ționară atcunde de aceea interese 
foarte, limitate şi practice, Dacă în 
astfel de mișcări distingem câre este 
realizabil de ceace este utopie, vedem 
că intelectualii se pretează unei in- 
datioriri limitate şi din punct de ve- 
dere moral mediocru; ei nu tind să 
rezolve întru toate problem: existen- 
ței umane, limitează câmpul lor de 
acţiune ; aceasta o face acum și so- 
cialismul sau comunismul patriotic 
Această se mtâmplă poate tocmai 
pentrucă toată civilizaţia noastră si-a 
determinat de un timp regulile care 
o conduc? Din cauza existenţei unor 
idei stabile și fundamentale pe cari 


ne străduim să le rezolvam fără a le 
reinoi? ideila de dreptate, fericire, 


bunătate, forţă, măreție etc., rămân 
coastante în insemnatatea lor sau se 


ia d 


Să ne gândim la temdinţa de a ju- 
deca actele umane cu privire la isto- 
ria succesivă: câte unul ne va apare 


„ca trădător sau salvator al propriu- 


lui popor numai dacă acest popor va 
merita o astfel de definiţie până la 
urmă, Ducii de Burgundia au fost 
trădători ai Franţei? Diferitele prin- 
cipate ale Italiei au avut o politică 
egoistă unul faţă de celălalt impia- 
decând unitatea patriei lor? Nu s'ar 
putea oare aplica azi si Europei 


D 
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de Silvio Guarnieri 


această judecată cu privire la ceiel- 
alte continente? Noi suntem plecaţi 
să judecăm o mișcare referind-o la 
ti vpoltarea succesivă numai pentru- 
că o astfel de desvoltare ne dă posi- 
bilitatea de a judeca intensitatea, și 
continuitatea ei, dar nu ar trebui să 
fim duşi la 'a d'scuta formarea unor 
astfel de miscări, în baza unei jude- 
căţi morale, gândind că formarea lor 
se poate supune umor legi momen- 
tane şi pcazionale. Nu putem admite 
eroarea istoriei? Ba chiar trebue să 
admitem o eroare continuă a istoriei 
în măsura îm care ea e:te expunerea 
unor fapte mediocre pe care se gre- 
fează totuși cele mai interse mişcări. 
Fiecare avânt autertic, fiecare entu- 
ziam, pornește dela un conţinut, 
dela o lege deja stabilită și mediocră 
întrucât este fixă, depăşită; un ast- 
fa! de avânt poate totuși avea inten- 
sitate diferită și se poate adapta Sau 
depăși. Experiențele deja verificate 
ca; posibile din punct de vedere isto- 
ric obţin adeseori succesul dar nu au 
valoare inoitoare; asa „risorgimen- 
o'“-ul italian, la fel mărirea din 
timpul nostru a Germaniei; și mai 
mult, el sunt lipsite de această 
voinţă de inoire, sau o înlătură, to- 
tuşi profitând în aparenţă; astfel 
se înțeleg limitele socialismului ita- 
lian în secolul XIX-lea şi în naţional 
socialism, 

In orce caz, orce schimbare, chiar 
dacă extern trebue săse sprijine 
pe o mistică revoluționară. 

Xe 

Voința activă inoitoare este patri- 
moniul unui număr restrâns de înşi 
într'o societate: ceilalţi sunt gata de 
conceziuri şi deci de adaptare și de- 
cadență; pentru cei puţini nu există 
limite de societate sau ambianță. 

XR 

Suntem justificaţi în a scrie o îis- 
torie a Italiei, a Germaniei etq., în- 
cepându-le din timpurile. cele mai 
indepărtate, fiirăcă, existând acum 
astfel de complexe naţionale și pase? 
dând, indivizii care fac parte din ele, 
convingerea necesităţii unei astfel de 
uniuni, toate mișcările, ideile, con- 
vingerile, cultura secolelor trecute 
sunt absorbite şi considerate numâi 
ca elementele unui tot astăzi reali- 
zat: ideia de naţiorăalitate domină 
azi cultura medie și societatea prin 
realitatea sa culturală, economică, 
organizatoare, şi este, mai ales, un 
element puternic de fuziune a clase- 
lor. A nega posibilitatea unei istorii 
naţionale  (î special pentru Italia) 
irsemnetză să consideri această is- 
torie în afara ideii naţionale, să î- 
țelegi istoria ca un învăţământ ac- 
tiv, care trece limitele unei cu'turi 
azi comune burgheziei medii, şi pen- 
tru ea fundamentală, O istorie a 
Italiei va fi întotdeauna o polemică 
naționalistă, _ Pe de altă parte, pen- 
trucă o naţiune este azi un complex 
atât de puternic încât n putem ne- 
glija, orce operă, chiar revioilutiona- 
ră, trebuie să pornească dela studiul 
acestui complex, a acestei mentali- 
tăți care se justifică prin propria 
interpretare a propriei istorii. 

Xe 

Istoria este câmpul celor mai vaste 
posibilităţi; fiecăruia îi este îngăduit 
să-şi schimbe starea precedentă, to- 
tuși un simplu incident, un epi*wd nu 
pot schimba  desvoltarea faptelor; 
trebuie ca acest episod să aibe în 
sime o forţă activă, şi să interprete- 
ze o necesitate, o tendinţă, o voință 
multiplă, In oameni există cele mai 
vaste posibilități de schimbări și 
adaptări, dar este dificil să se obţină 
dela ei o bruscă lchimbare de idei și 
cordiţiuni;, adese aceasta va fi ceva 
rromentan și aparesi ca apoi să fie 
zoriţi din nou pe drumul obişnuit. 
Rolul uni individ care acţionează 
întrun plan de superficialitate nu 
pcate fi decât superficial şi va avea 
efecte superficiale, deci el va fi re- 
prezentativ și nu va conta decât cel 
mult într'un :sens de normală evolu- 
ție, Rolul omului mare în istorie va 
fi intotdeauna disperat; din opera 
lui se va lua în considerare numai 
partea câducă, acea cari se adaptea- 
ză timpului său; și el va fi interpre- 
tat numa: dintr'un punet de vedere 


VREhREA 


ESPRE ISTORIE 


actual (Luther, Machiavelli, Fichte), 
Formbrea unei idei este intotdeaună 
lentă și trebue să se bazeze pe date 
practice, trebue :ă aibe o posibilitate 
d> a se xzealiza (creştiai mul, aaţio- 
ralizmul) ; o altă ideie îi se poate 
contrapune aumai profitând de slă- 
bici:nea sau decadenţa sa, şi numai 
plecând din ea, 
* 

Inteligența, cultura, sunt conside- 
rate uneori ca elemente creatoare și 
propulsoare pentru civilizaţie, sau 
ca produse de ea; trebue să accep- 
tăm amândouă aceste puncte de ve- 
derc si să demoasrăm că nu există 
c literatură, o cultură, ci diferite, în 
diferite timpuri, şi cu mai multă sau 
mai puţină intensitate. Nu putem 
face elogiul literaturii, ci numai a 
literaturii ca activitate vitală; dacă 
ea se subsumează unor alte manifes- 
tațiuni umane este prea. departe de 
roztul care în mod obişnuit i-l atri- 
buim, Există de aceea diferite atitu- 
dini umane în timpuri diferite; un 
om nu poate fi definit prin activita- 
tea sa, ci numai prin felul în care se 
memnifestă prin ea Un războinic poa- 
te fi superior unui literat ca. forţă 
interioară, ca dramă umană. 





Catul Bogdan 


Desen 


Oare așa trebue să fie? 


In mijlocul câmpului stă o tur- 
nătorie de oţel împrejmuită cu zid, 
cu enorme cotloane fumegânde, cu 
lanţuri scărţâinde, cu furnale, cu 
linie ferată industrială şi căsuțe răs- 
leţe, în care locuește conducerea si 
murcitorimea. In ceceastă turnăto- 
rie şi în galeriile minelor ce se ţin 
de ea, robotese muncitorii, ca nişte 
furnici. Unii din zori şi până seara 
târziu, sau din noapte si până'n zori, 
la o adâncime de o sută de 'arşine 
sub pământ, în galerii întunecoase, 
înguste, umede, sufocante scoto- 
cesc metalul, într'un veşnie pericol 
de moarte; alţii prin coridoare cu 
ecou, întunecoase, cu spinarea înco- 
voiată imping metalul sau lutul la 


eievator, apoi se reîntorc la tărgile 
goale, le umplu din nou și aşa lucrea- 
ză zilnic douăsprezece-patrusprezece 
ore, o întreagă săptămână. 

Așa se lucrează în mină. In tur- 
nătorii unii transpiră în căldura su- 
focantă a furnalelor, alţii acolo pe 


unde se revarsă metalul topit și 
sgura. Ceilalţi, — mecanici, fochiști, 
lăcătuși, cărămidari, dulgheri — 


lucrează în ateliere, deasemenea zil- 
nic douăsprezece ore în cursul săp- 
tămânii. 

Duminică își primesc salariul, se 
spală, sau așa nespălaţi se îmbată în 
cârciume şi în bordeiele cu ţuică, 
care înconjoară din toate părţile 
uzinele montanistice și ademenesc la 
ele muncitorii. Apoi Luni în zori din 
nou întră în aceiaş robotire. 

In imediata lor vecinătate cu caii 
flămânziţi și jigăriţi, ţăranii ară pă- 
mântul strein. 'Țăranii deja înainte 
de revărsatul zorilor au fost în pi- 
ctoare, de cumva n'au fost afară toată 
noaptea pe păşune, adică la mocirlă, 
în Singurul loc unde caii ior pot să 
pască. Au plecat în zori acasă, în- 
dată au înhămat calul, şi-au luat 
cu sine o felie de pâine și sau apu- 
cat să are pământul strein. 

Alţi ţărani, în apropierea uzinelor 
miniere, șed pe drumul de ţară și la 
umbra unei prelate agăţată pe o 
prăjină, sfarmă piatră. 

Piciorul le este peste tot rănit, 
palma le este noduroasă, corpul le 
este numa: murdărie și nu numai: 
fața, părul şi barba, ci si plămânul 
li sa îndopat de praf calcaros. 

Iau de pe grămada de piatră un 
pietroi, îl aşează între picioarele lor 
cu obiele sdrențuite, în opinci de 
paie şi cu un ciocan îl lovesc până 


ce îl sparg în bucăţi. Atunci lucrează 
pietrele cu totul mici și apoi o încep 
dela eapăt... Aşa lucrează aceşti 
țărani din zorile dimineţii și până 


de Lew Tolstoi 


noaptea târziu, cicisprezece-șasespre- 
zece ore zilnic, între timp se odih- 
nesc aiba două ore, în timpul mesei; 
iar la prânz şi în timpul repausului 
se improspătează numai cu apă şi 
pâine. 

Aşa trăiese aceşti oameni care 
în mină şi în turnătorie, care pe 
ogor, sau sfărâmând piatră din fra- 
gedă tinereţe şi până la adânci băt- 
rânețe. Tot astfel _le. trăeşte soţia, 
mama, astfel le trăeşie copilul, hră- 
nindu-se prost, îmbrăcându se prost, 
pe lângă o muncă grea, istovitoare, 
din zori şi până seara târziu, din ti- 
nerețe şi până la bătrâneţe. 

Acum însă pe dinaintea uzinelor 
de fier, a pietrarilor, a ţăranilor ce 
grăpau, a bărbaţilor și femeilor îm- 
brăcate în sdrenţe, care cu traista la 
spate se târăsc dintr'o localitate în 
alta şi trăesc din pomană, trece în 
galop o caleaşcă cu clopoței. Patru 


cai suri sunt înhămaţi înaintea care- 
tei. Si cel mai slab dintre ei pre- 
ţuiește mai mult, decât lăcașul ace- 
lor ţărani, care admiră cu mare plă- 


care careta cu patru cai. In caretă 
șed două tinere. cu panglici, pălării 
cu pene, sub umbrele  pestriţ colo- 
rate, rochia fiecăreia e mai scumpă, 
decât calul, cu care ţăranul ară pă- 


mântul. Pe locul din spatele caretei 
stă un ofiţer, canaful dela umăr şi 
nasturii îi strălucesc în lumina soa- 
relui. Un vizitiu gras stă pe capră 
în mâneci de mătase albastră și în 
surtuc de catifea. Puțin a lipsit, să 
nu fi călcat o cerșşetoare, puţin a 
lipsit să nu fi răsturnat în şanţ un 
țăran, ce se hurduca pe caru-i ve- 
chiu, în cămașa murdară a minie- 
rului. 

— Nu vezi de ochi? — sbieră la 
el vizitiul și ameninţă cu biciul pe 
țăran, pentrucă nu l-a ocolit cu des- 
tulă  sprinteneală. 'Țaranul cu o 
mână strânge de hăţuri, cu cealaltă 
își scoate speriat şapca de pe cap. 

În urma caretei, pe aparatele ni- 
chelate selipind în soare, doi bicic- 
lişti și o biciclistă trec fără sgomot. 
Râd cu veselie, ajung din urmă se- 
meile ce merg la procesiune, care se 
crucesc speriate. 

Mai încolo de drumul de țară se 
apropie doi călăreţi, un domn pe un 
cal englezesc și o doamnă pe un cal 
sur. Despre prețul cailor şi al șeilor 
să nici nu vorbim. Căci doar pălăria 
neagră cu voalul violet face, cât câș 
tigul de două luni de zile a unui 
spărgător de piatră, iar biciuşeca mo- 
dernă face, cât câștigă cu lucrul de 
o săptămână acel flăcău ce merge, 
tândălind, vesel că a găsit de lucru 


în mină.. Flăcăul se fereşte din cale 
şi priveşte cu seninătate la caii stră- 
luciţi, la călăreţi, la câinele de rasă 
streină, de o statură puternică, prie- 
tenos, gras, care cu sgarda scumpă 
cu limba scoasă aleargă după cei. 

După societate pe o căruţă stă o 
fată bine îmbrăcată, cu faţa zâmbi- 
toare, cu părul încreţit, cu un şor- 
țulet alb şi un bărbat gras, cu bu- 
Jori pe obraji, având favoriţii piep- 
tănati, care cu ţigare între dinţi, îi 
șopteşște ceva la ureche. In dricul 
carului este un samovar, mai multe 
pachete învăluite în şerveţele si un 
frigorifer pentru îngheţată. 

In căruță șede personalul călăto- 
rilor din caretă, al călăreţilor și al 
bicicliştilor. Ziua de azi nu este eve- 
niment pentru ei. Aşa trăese toată 
vara, aproape zilnic fac excursii și 
câteodată, ca şi astăzi de exemplu, 
duc cu ei, ceai, băuturi și dulceţuri, 
ca să nu trebuiască să mânănce în- 
totdeauna în acelas loc, ci de dragul 
variaţiei odată şi undeva în altă 
parte. 

Societatea domnească se compune 
din membrii a trei familii, cari n 
parte trăesc pe moşie, în parte îşi 
petrec vara acolo. Prima, famiha 
moșşierului, se declară proprietarul 
a două mii de desetini de pământ. 
Al doilea grup e familia unui func- 
ționar care trage o leafă de trei mii 
de ruble, a treia e a celui mai bo- 
gat, a unui fabricant. 

Aceste persoane câtuş de puţin nu 
se miră, sau se cutremură la vede- 
rea muncii de iad și a mizeriei ce-i 
inconjoară. Cred că asta aşa este 
normal să fie. Li preocupă cu totul 
altfel de lucruri. 


— E groaznic — zice călăreaţa 
privind câinele — nu pot să-l mai 
privesc. — Opreşte careta, schimbă 


cuvinte franţuzești, râd, aşează câi- 
nele în careță și mână mai departe. 
Careta ridică praful calcaros, care 
invălue ca în niste nori pietrarii și 
pietonii. 

Ca niște fiinţe dintr'o altă lume, 
careta, călăreţii şi bicieliștii dispar 
în depărtare. Dar muncitorii turnă- 
toriei, sfărâmătorii de piatră și ţă- 
rânii de pe ogor îşi continuă mai 
departe lucrul lor amarnic de mono- 
ton, făcut pentru alţii, pe care doar 
moartea îl întrerupe. 

—— Asta este viaţă — gândesc ei 
și privesc îndelung după cei ce dis- 
par. Viața lor plină de chinuri, în 
momentul acesta le apare și mai 
amarnică, decât până acum. 

Asa trebue oare să fie? 


In româneşte de Feliciu Bonațiu 
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VREREA 


inkkemann 


(Cuntinuare din pagina 2) 
mea. Eu nu ştiu... mă mai poţi 
tu iubi? 

Hinkemabhn: Faptul, că te-ai 
dus cu Paul — asta este treaba ta 
şi nu am dreptul «i mă amerttec, E 
dreptul tău, dacă îl fiubeştă. 

Grete: Nu. Nu... 

Hinkgmann: Acuma Gtritel, 
trebuie să pleci foarte repede de 
aci, Sau stai... totuu nu... Eu 
am să plec..: Nu duc nimica cu 


mine. Mobila este a ta... Dume 
zeu să te albă în pază. 
Grete:  Bugen! Dragul meu 


bărbat iubit! Te-am trădat pentru 
câteva parale, ca o ultimă ... 

Hinkemann: Femeie unde 
ai învățat tu să miaţi? Sau eu eram 
“urd pe vremuri? Am crezut că pri-- 
mele în casa mea un fluture şi flu- 
turele sa transformat într'un vier- 
me (Infuriat). Nu te atinge de 
miine, Lasă mi mâna Până azi ţi-era 
scârbă de corpul meu ciuruit, dar 
acum *€y scuip pe tine. In locul mâi- 
nilor tale eu simt niște broaște, scâr- 
boase, şi umede. Gura ta, sura ta 
roşie şi dulce, nu e decât o otravă 
împuţită. Corpul tău, corpul tău £ă- 
mătos, corpul tău sănătos şi înflori- 
tor, eu nu-l mai pot privi. In faţa 
ochilor mei, zace o mortăciune, 

Grete: (In genunchi) Injură- 
DA! Şi înjură-mă! ...  Baâte-mă, 
lovește-mă. O merit, 

Hinkemamnmn: Când ai stat în 
fața bărăcii aceleia din bâlci şi ai 
auzit cum soţul tău este prezentat 
drept fiară sălbatecă . .. şi ai vă- 
zut cum fâșia gâtlejurile unor ani- 
male nevinovate : :: Tu stăteai a- 
tunci acolo cu amantul tău, în fața 
părăcii şi râdeai, râdeai? : .. 

Grete: Acta nu este adevărat 

„. Pa Dumnezeul meu, că nu ete 
adevărat. 

Hinkemann: Acum nu mai 
vreau Să-ţi spun mici un cuvânt. Tu 
nu mai minţi ca un om. Tu minţi ca 
un drac Adio! (Dă să iasă). 

Grete: Vorbeşte Hugen, vor- 
beşte : ; . dar rămâi aici... fier al 
meu orice păcat ... da, eu am TÂâs$ 
în faţa bărăcii: .. am râs cu ho- 
hote ... aşa: hahaha! 

Hinkemania: Si pentru asta, 
vei muri femeie! Nu fiindcă mai în 
şelat cu un altul . .- ai crezut că ai 
dreptul .. . dar trebuie să mori, fl- 
îndcă ai râs d= mine, acolo în faţa 
bărăcii acgleia din bâlciu + . De ce 
îngenunchezi în faţa mea? Uite, în- 
genunchiază  acolo::. acolo în 
faţa dummnezeului tău ..- Roagărte 
la. el (O trag pe femeie în faţa Pri- 
apului). 

Ce-i? Ce te uiţi aşa la mine. Ce 
ascund ochii tăi? Unde a dispărut din 
ei viclenia, înşelăciunea? ... Hu 
cunosc prea bine acești ochi. Am 
văzut ochi în fabrici .- . am văzut 
ochi în cazarmă ... am. văzut ochi 
în spitale ; .- i-am văzut în lagă- 
rele de prizomeri, Sunt unul şi acei- 
aşi ochi. Sulat ochii creaturii chi- 
"uite . .: Da, mica mea Grete, eu 
am crezut că tu ești cu mult mai 
bogată decât mine, acuma îusă văd 
că tu ești tot aşa de săracă, tot 
atât de neputincioasă, ca şi mine. 
Si dacă lucrurile stau aşa... a- 
tumei noi suntem frate şi soră. Tu 
ești surioara mea, iar eu sunt fra- 
tele tău mai mare Eu sunt tu, iar 


tu eşti eu... Dar acuma ce să 
facem ? 
Grete: Niciodată, niciodată 


m'am să te părăsesc. 

Himkemamn: Nu despre asta 
este acum vorba Grete. Peste toate 
astea am trecut deacuma. Ce să ne 
mai batem capul cu ele! Ce-mi pasă 
mie dacă tu umbli cu altul, ce-mi 
pasă mie dacă tu minţi, ce-mi pasă 
dacă râzi de mine, — Asta mu-ţi 
ajută cu nimica. Şi chiar dacă ai 
umbla îmbrăcată în haine de măta- 
se, chiar dacă ai locui într'o casă 
juxoasă şi dacă mai înceta un mo- 
menit să râzi, toate astea ar fi za- 
darnice, tu ai rămâne aceiaşi crea- 
tură săracă ca și mine. Acum, în 
ceasul acesta, am aflat acest lucru 
„.. Lasă-mă singur Grete, 


de Ernst Toller 
Grate: Acuma să te las sin- 
gur? 

Hinkemanmn: Intotdeuna îre- 
buie să mă laşi singur- Şi cu am să 
te lasa singură totdeauna, 

Grete: Eugen, ce 'să însemne 
toate astea? Eu mu mai pricep ni- 
mica, 

Hinkemanm- Am devenit un 
obiect de batjocură: și asta este 
vina mea. Ar fi trebuit să mă apăr, 
atunci, când oamenii de stat şi ge- 
piralii au aprins mină... şi eu 
mara fugit, nu m'am apărat, Sunt 
hilar ca şi eczastă întreagă epocă. 
Epoca aceasta nu are suflet, așa 
cum cu nu am ex, Există vreo 


deosebire? Fiecare să meargă pe 
drumul său. Tu la dreapta, eu la 
stânga, 

Grete: Eugen, ce să'rremne 


toate astea? 
Hinkemanrn: Că nu știu de 


când există în mine toate aceste 
lucruri de care mi-am dat ecuma 
seama, Trupul omului, 6 mai 
puternic ricât mintea sa. Mintea 
este mijlocul de autoamăgire. 

Grete: Si ce are sa fie cu 
mine ? 


Hinkemanmn: Tu ești sănă- 
toasă Un bolhav nu are ce căuta 
pe pământul actita, pe care fiecare 
valoreză atât cât foloşeşte Sau este 
sănătos omu! şi atunci și mintea sa 
este sănătoasă — spune mirtea 
omului sănătos ... sau îi este bol- 
navă mintea și atunci locul său 
este în 0“pliciu. 

Nu e de tot justă această concep- 
ţie, dar mici prea greşită Un bol- 
nav nu cesta capabil de nimica, 
Sufletul său e ca și vulturul în co- 
livie, căruia pe desaupra i-“au mai 
tăiat și aripile. —- Dumnezeu să te 
Linecuvinteze Grete, vorbe bune în 
viaţă, 

Grete: Ce intanţii ai, omule? 
Câ vrei Vreissă mă. laşi singură? 

H'ipn kem Ann: | ÎNu / din cauză 
bolii mele... nu din cauza trupu- 
lui meu sluţit Eu am colindat 


şi r'am văzut oamem .. ci tab- 
louri de epocă, numai măşti. Am 
venit acasă şi ce am văzut: din 


nou măşti... şi mizerie şi sufe- 
rinţa de neinţeles a creaturii 

Nu mai am nici-o putere. N'am pu- 
tere să lupt mici să visez. Și cine nu 
are putere să viseze, mare putere 
pesitru viață  Gionţul acela a fost 
ca un fruct căzut în faţa mea, de 
pe arborele cunoaşterii. Din fiecar? 
intuitei se naște o cunoștință și din 


fiecare cunoştinţă, durere. Eu nu 
mai vreau . .. 

Grete: Tu vrei să-ţi faci râu... 
Eugen ... Hugen... eu.,,. eu 


eu m'am râs, într'adevăr n'am râs! 
Alscultă-mă însfârșşit și pe mine, 
Eu rămâm la tine. Totdeauna Pen- 
tru totdeauna. Toate vor fi din mou 
bine, Noi doi... Niciunuia nu-i va 
fi frig ... Hu cu tine, tu cu mine, 

Hinkemann: Tunaira: . .. 

Uite-te în ochii uei... Te cred 
Grete . . . Draga mea! (0 sărută) 
Toate vor fi din nou bine. Eu cu 
tine, tu cu mine, 

Grete: (Apropiindu-se de el). 
Va fi vară, în pădure liniște... 
Stele și mână în mână. : 

Himkemann: (O îndepărteaă 

de el). 
Vine apoi toamna, peste tot 
frurze vestejţite, 
Stela ... și ură! Pumnul se 
strânge la pumn. 

Grete: (ţipând) Rugen. 

Hinkemamnnmn: (cu un gest 

obesit). E prea mult ceea ce ştiu, 

Grete: (plângând ca un copil) 


Nu mă lăsa sigură ... Eu mă 
rătăcegc în întunerec .,. Mă pierd 
::: Sunt plimă de răni;:.: Cum 


mă doare. Cum mă chinueşte! . 
On, Oh, Mi-e atât de frică de viaţă! 
(Inchibuieșie-ţţi numai: lingură, 
Sirgură în viaţă. Singură într'o pă- 
dure plină de animale sălbatice. 
Nimeni nu e bun. Fiecare rupe 
câte o bucată din sufletul tău. Nu 
mă lăsa singură. Nu mă lăsa sin- 
gură. Dumnezeu mi-a croit soarta. 
Eu îţi aparţin 


Himkempann: Cea ce este în 
contra naturii, nu poate veni dela 
D-zeu. Încearcă Grete, încarcă. 
Muptă ... tu ești Băhătoasă::: 
Incepe o viaţă nouă, luptă pentru 
o lume nouă, pentru lumea noastră, 


Grete:  (Plângând) Dacă aș 
vrea, dacă eu însâmi aş vrea: .. 
nu mai ştiu... Nu mai am thici 


un curaj, sunt sdrobită (Dezolată 
Dummezeule, nu mă mai pot orien- 
ta. Noi suntem într'o plasă, Eugen, 
într'o plasă In colţ șade un paian- 
jem şi nu ne dă drumul. Suntem 
privşi Eu nu-mi mai pot mișca ca- 
pul... Eu mu mai pricep viaţa 
Isuse Christoase, scapă-ne de  ael 
rău, (Iese afară cu pași grei) 

Himkemann: Unde e începu- 
tul si unde e sfârşitul. Cine poate 
spune! acest lucru, la o plasă de păi- 
anjen. (Il apucă ze Priap și-l aruncă 
în foc). Dacă lucrurile stau așa, cine 
este acela, care cu drept, poate de- 
cide asupra celuilalt, Fiecare ete 
condamnat să decidă asupra sa în- 
săşi. 

Schimbare! Schimbare! In întraga: 
lume, la fiecare colţ de stradă oame- 
nii strigă pentru, schimbare, — Fratnr 
czul care m'a nenoroct, negrul pe 
care Lam rănit îa; picior strigă pro- 
babi! șşi'ei puntiru schimbare, — Dacă 
mai trăieşte ? Şi cum are să trăiască, 
dhcă trăeşte? Si cum âre să trăia- 
scă, E orb? E şchiop? Ne-am făcut 


Trei 


Continuare dela pag. 3 

Au ppeat şi cci trei, la: început 
fără să vorbească, privind procesiu- 
nea aceasta ciudată a umbrelor, a 
dexitinelor. Motu'aştepta= încă = răsr 
pureul lui- Toni, “dâr “acestă * mergea 
tăcut, privimă, drept înaiate, parcă 
fără gâmda de a mai scoate o vorbă. 

— Dar tu, Toni? — l-a întrebat în 
cele din urmă Moţu. 

Băiatul tresari. De întrebarea a- 
ceasta îi fusese teamă şi mici chiar 
acum nu ştia ce să răspundă. Privi 
în lungul! străzii pustii, la capătul ei 
strălucea firul de lumină albastră a 
felinarului camuflat. Oraşul părea 
leşinat, casele se asrundeau în um- 
bră, tăcute și misterioase, cu feres- 
trele întunecate ca miște orbite goale, 
Nu, mu, ei. n'are dreptul să se! sinu- 
cidă, lui nu-i era frică de moarte; 
Toni se strânse în €l ca şi când ar fi 
voit să ge apere de o ameninţare e- 
văzută. 

— Nu cumva ai de gând să ne 
irădezi? — Moţu vorbea cu glasul 
MOâle de parcă-şi smulgea cuviu- 
tele. Toni a răspuns căutând sa pară 
liniștit, dar nu a întors privirea spre 
Moţu: — Nu ştiu... poate mi se 
pare... dar uneori cred că exaige- 
răm. 

Moţu l-a privit prim întunerec, 
vorbele, lui Toni, rare, nesigure, îi 
mușcâu inima, îi venea să plângă. 


— Bine, dacă tu dai înapoi,.” 
Vom sfârşi numai noi . . . Nu-i aşa, 
Miki ? 

— Dar fireşte Moţule -.. asa e... 


Dar şi în glesul, lui Miki se stre- 
curau îndoielile: și Moţu se simți deo- 
dată ca între doi străini, neputiincios 
să lupte împotriva. voinţelor lor. Lui 
Moţu îi ea frică de viaţă. Nu știa 
de unde venea acest sentiment, dar 
era stăpânit cu putere de el. Dacă 
l-ar fi întrebat cineva ce crede de- 
spre cl, ar fi răspuns cu toată since- 
ritatea: „nu mă simt mici tânăr, nici 
bătrân, mai de grabă pare aşi fi un 
copil lăsat prima dată singur într'o 
gară mare,,,“ 

Toni îl, cerceta cu coada ochiului, 
sesizându-i subita ostilitate față de 
zi. Il încerca un sentiment confuz de 
milă și afecţiune văzâmdu-l pe Moţu 
pășşird rar, cu umerii lăsaţi, cu capul 
plecat, încât părea de optzeci dei ani, 
Avea dreptate şi Moţu, într'un mo- 
mejnt de spaimă s'au legat că se vor 
sinucide. Acum, însă, după ce spai- 


VII 5—o 


Zădărnicie 


de Alexandru Jebeleanu 


Iubirile arse îa mine ca nişte aripi de flutur 
Zadarnic le plângeţi, pe suflet, iubite uitate! 
Pomul uitării, waţi auzit cum îl seutur? 

Piatra, inimii nu se mai smulge, nu st! mai sbate, 


Nopțile noastre demult, săruturi, păcate. .. 
Cenușa o poartă al toamnei vânt ascuţit, 
Nu vă mai temeţi, păşiţi mai departe 


Nu e acesta primul sfârşit! 


recipros rău? un suflet suntem, și un 
trup, 

S: sint oameni c2re nu văd acest 
lucru. Şi sunt oameni care l-au uitat, 
Ay suferit în războiu și şi-au urit 
conducătorii, dar Sau supus lor și 
au omorît ... Si totul este utat, 
Vor suferi din nou, îşi vor uri di 
nou conducătorii, si vor supune din, 
nou şi dim nou vo: omori. .. 
putea să fii altfe-l, dacă ar dori-o, 
Dar nu vor. Impietrese spiritui, we- 
cinstece viaţa, îşi bat joc dei ea, o 
eruciflică, . . . iarăşi și din nou, a- 
cum, şi întotdeaune ... 

Ce prostie! Se complac în mizerie 
şi ar putea fi bogaţi. Petru asta r'ar 
fi nevoie de nici-o schimbare! Orbiţii! 
Ca şi cum asta toate e» trebui să 
fie aşa de vzacuri . . . Sulat ca şi va 
poarele pe cara le joacă valurile ș. 
le ciocneze unele de altels. (De afară 
se aude un tumult de voci. Uşa se 
de. ichide. Intră un grup dă oameni. 
In fruntea lor, Max Kmnatsch). 


SINUCI 


de Mircea Șerbănescu 


mele trecuseră toate erau alttej. 


— Moţule, trebue 
totuşi că suntem încă tineri. 
împlinit nici 17 ami ... 

1anit . .  Altădată, la vârsta 
aceasta erai- un copil, estăzi, toţi ne 
aflăm, în faţa morţii; nu contează 
anii pe care-i avem, pentrucă toţi 
avem aceiaşi soartă, vieţile noattre 
mu preţuese nimic. Avioanele vin pe 
sus şi ne vânează ca pe şobolemi. Fri 
a fost distrusă gara... Mâine va că- 
dea o bombă între noi... Sfârşitul 
e acelaş şi e imevitabil . . . 

— Voia lui Dumnezeu! — suspină 
Miki. 

Toni îl privi cu dispreţ. Se aştepta 
să-l vadă făcându-și cruce, Miki fă4 
cea parte din acei lași, care cred în 
Dumnezeu şi care trec prin viaţă cu 
o biată lozinkă- „ce o vrea Cel-de- 
Sus!“,,, Când veneau bombarădier- 
ela cu zumrzetul, lor ameninţător, 
Miki se chircea în fundul adăpostu- 
lui, îşi impreuna mâinele, ridica 
privirile spre cer și murmara mereu 
rugăciuni, — ca o babă... Ton 
dimpotrivă, ridica pumnii. „Dece nu 
veniţi jos?“ — şi blestema, și înju- 
ra. Era caraghios să-l vezi dând din 
mâini şi urlând! cu glasul acoperit de 
sgomotul motoarelor, dar astea toate 
il trădau gata să înfrunte şi viața și 
moartea cu aceiaşi dârzenie. 

Străbătură piaţa, despărțiți prin 
aceiași tăcere ostilă, apoi intrară pe 
străduţa lor. Miki şedea chiar la 
“colţ, aşa că se despăr,iră,, 


să ma gândim 
N'am 


-— Eu îmi voi ţine promisiunea, — 
mai sopti el înainte de a dispare în 
imtunerecul gangului. Moţu îi strănse 
mâma emoționat șoptindu-i cu o eli- 
pira semmificativă a ochilor: „La 
revedere“ Cei doi “au simit legaţi 
pentru totdeauna prin “acelaş destin, 
Au plecat mai departe şi Moţu în- 
cepu să vorbească cu imflăcărare 

— Sunt ani decând nu mai auzim 
vorbindu-se decât despre moarte, 
Am deschis ochii în cea mai urită 
epocă. Ziarele anunţă mereu mor- 
ţii, adecă eroii!.. bietți oameni, 
care desigur şi-au dorit întotdeauna 
o altă viaţă. Acti ce ne trimit la 
moarte ne zugrăvesc un viitor mi- 
munat, vor să dea o utilitate morţii 
noastre, vor sa ne facă să credem 
că moartea noastră foloseşte acș* 
lora, card ne sunt dragi. Dar noi ar 
trebui să ştim ce şubrede sunt 
toate astea. Moartea noastră este 


e ralu 


Max Knatsch: In curte... 


în curte .. . nevagta ta sa aruncat 
dela etaj. — Nu te uita acolo... 
Nu te uita acolvu...e.. . îngrozi- 
DN e = 


Oamenii o aduc pe Grete îmelită 
într'o pătură), 

Hinkemann: (Cu privitea fixă 

și mişcări mecanice (Lăsaţi-mă sin- 


gur, lăsaţi-mă sigur cu mevasta 
mea. (Implorând) Vă rog. 
(Toată lumea iese. Hinkemann 


scoate din sertar o frânghie din care 
pregăteşte cu mult calm un laţ). 

Ea, era sănătoasă şi totuşi a rupt 
plasa Şi cu încă mai stau aici, colo- 
sal şi ridicol. Intotdeauna vor fi oa- 
memni care vor sta în epoca lor ca şi 
mine, De ce m'a atins tocmai pe 
mine? Lovitura vina fără să aleagă. 
Pe acesta-l loveşte, şi pe acesta. Pe 
acela nu-l loveşte, şi nici pe acela. 
Ce știm noi? De unde? Unde? Fie- 
care zi poate aduce paradisul, fieca- 
re noapte potopul . .. 

In româneşti de Bernard Broth 


ga și 


ab.'olut inutilă, nu me foloseşte mici 
nouă, mici celor ce via după noi. 
Şi fiecare dintre noi avem alte ide- 
aluri decât cele pe care ni le in- 
suflă acei ce ne trimit la moarte, 
Ce vrei tu sau cu? Vrem liniște, 
vrem pace, vrm o viaţă în care 
sufletele noastre să poată craeia 
ceva bun p?itru toţi cei dim jurul 
nostru Alţi au apucat, cel puţin 
la vrâsta noastră, să fie liniștiți), 
Au trăit frumos, cu bucurii. Au 
scris poatil, versuri. Au cetit şi au 
visat sub cap cu cărțile lui Baude- 
laire sau Reine Maria Rilke,,, 
Noi citim comunicate sinistre de 
război, iar visele! me sunt fâşiate 
di umygqtele astea, chihuitoare ale 
sirentlor. Şi în fiecare zi, în fiecare 
dlipă me pândeşte moartea... 

Moțu. făcu o scurta pauză. Gla- 
sul îi tremura şi Toni înțelese că e 
emoţionat, Aşa dar e hotârit să 
<fârşeozră, încă în noaptea asta!..; 
Parcă “i-ar fi citit gândul, peste 
continuă 

— Toni, în noaptea asta, ultima 
mea noapte printre oameni, prima 


mita noaptel de libertate, pot să-ţi 
spun că mi-e foame după lumină, 
Mi-e o foame nebună să cunose 


aătvărul, — să cunosc pe omul cel 
bu», pd prieten, pe frate. Mi-e dor 
să ascult muzncă, să mângâi fo- 
rile  . Nu vreau să mă duc pe 
front, nu vreau să devin ucigașul 
sient inilor mei... Nu mai vreau să 
mămânc pe cartelă! ... a Mi-e foar 
me, o foame nebună, de tot ce se 
cheamă pac! şi libertate. Inţelegi? 
„.„.. — Pumnul lui fierbimte se cris- 
pase pe braţul lui Toni, îl zguduia. 
Moţu nu mai era, om, era un vul- 
can... — Imtr'o zi îmi vor da o 
armă în mână şi mă vor invăţa să 
ucid oameni. Voi face o scoală a 
urii. După aceia mă vor trimite pr! 
un câmp plix de gropi şi cadavre, 
şi mă vor pune să asasinez pe alţi 
oameni, care la rândul lor mă vor 
pâladi de dincolo Atunci totul Fe 
schimba în viaţă și moarte. Drago- 
sty!, poezie, ură, frumos, — toate 
dispar şi rămâne numai viaţa şi 
moartea. Nu vor mai fi două po- 
poare care luptă, ci voi fi mumai eu 
și un altul. Cine e mai iute, scapă 
cu viaţă, sau cel ce a învăţat mai 
bine cum să-şi apere pielea, sau 
cine va avea mâi mult noroc... 
Nu pot ucide oameni... 


(Continuare la pagina 7) 


V [| 9-10 


VhEREA 


TREI SINUCIGAȘŞI 


(Continuare dela pag. 6) 

Prin intunerec chipul lui Moţu 
strălucea transfigurat, Deodată în/ 
să, vorbai se frânsa, — Toni îi ve- 
dea ochii arzând. Bruse Moţu îşi 
trase mâna de pe braţul lui şi Fe 
dădu ur pas îndărast, 

— Mi-e gilă de tine. Tu eşti omul 
care iubeşte viaţa, dar viaţa asta mă 
îngrozeşte cu inutilitatea ei. Auzi 
bine? Viaţa «| inutilă! (ţipa aproa- 
pe), Tu eşti şobolamul care fuge din 
gaură'n gaură, ca să-şi scape viaţa. 
Tu nu vezi cerul, tu nu vezi pămân- 
tul, inu vezi ruinele morţii,,, Tu 
n'ai văzut, oare, miciodată oamenii 
aceia striviţi de explozii, Ochii .aceia: 
fără de viaţă, holbaţi spre cerul de 
unde le-a venit moartea, către cerul 
care proteja pe aseginii veniți de 
departe, asasini cari, fiecare în țara 
lui, aveau pe cineva drag inimii lor, 
Si aceia sunt oameni, înţelegi? 
Seamănă cu mine, cu tine, cu 
Miki, dar sunt puternici. .. | 

— Aşa au ordin. Asta e datoria 
lor, — încercă să-l întrerupă Toni, 
dar Moţu îi replică â:tpru. — Dar 
datoria noastră? datoria moastră 
care €?... — Intrebarea rămare 
fără rătpuns şi Moţu continuă. — 
Aceia au îm mână lor puterea. Sunt 
destinele roactre, Dumneztii noștri, 
Ei au în pumnul lor viaţa sau moar- 


tea noastră ... Dar tu nu poţi înţe- 
lege. Tu, şobolan odios... Mi-e silă 
de tine. 


S'a oprit îm loc şi-a «cuipat în: lă- 
turi de parcă-i venii greață. Toni 
l-a privit copleșit înțele''e deodată, că 
Moţu începea să nu mai fie om, se 
purta tot mai nefiresc, începta să 
semene a umbră, a fantomă, a stri- 
goi, Uite, cum -îi  abd.ochă, Uite 
cum se răsucește în loc și cum fuge. 
Obrajii lui 'Toni ardeau, privind în 
urma lui Moţu care se depărta în 
goană, da, da, dispărea în întuneree 
ca un fum. I-a fost deodată frică și 
s'a pomenit, fără voia lui, strigând 
în neştire — Imi voi ţine şi eu promi-| 
Siunea, . . . 

Umbra lui Moţu s'a oprit. O clipă 
i îmcremenit, fără să sa întoarcă, 
apoi Toni l-a văzut continuângu-şi 
fuga în noapte. Și plânsul lui se 
auzea pâră la' Toni. 

L-a urmărit cu privirea până ce a 
dispărut în întunerec, apoi Toni a 
intrat în casă  — La întâmpinat 
mama, care-l aștepta îngrijorată. 

— Pe unde ai umblat? Eram ne- 
Jiniştiţi dim pricina ta N'o să-ţi mai 
dăm voie să te duci afară la câmp. 

Băiatul n'a spus nimic, a întrat 
doar îx camera lui, sa trântit pe pat 
fără să apriadă lumina şi fără să se 
de“brace. Acum trebuia să facă pa- 
sul cel mare, aşa cum fi-a promis lui 
Moţu în ultima clipă. Dece făcuse 
asta, cârd el nu era convins că tre- 
buea să moară? Acum, însă nu mai 
putea da înapoi; se gândea căera 
argajamentul acela grozav... to- 
tuși cu ce ar putea începe. Poateo 
mică, lamă, care să deschidă vinele, 
să lase sângele să curgă în valuri si, 
odată cu el să se scurgă încet, încet 
şi viaţa. Gândul acesta îi dădu o 
ciudată voluptate; se şi vedea cu 
mâinile întinse, iar sângele gâlgâia 
fierbinte . . Se ridicac aburi ușori 
şi mirosea, puternic a sânge proasr 
păt, a viață proaspătă. Osfârșeală 
plăcută, ameţitoare îl  cuprirăea 
apoi, ea un început de somn ... 

A adormit. A visat cimitire, hârci, 
02se, oase multe cari dărţuiau. Apoi 
au sunat sirenele Sinistru. Urletul 
lor grozav pătrundea prin pereţi, 
material, lovindu-l peste tâmple ca. 
niște pumni grei, puternici. Auzea 
motoarele bombardierelor duduind. 
Voia, să fugă şi mu putea. Auz:a ex- 
plozii, Dim ce în ce mai puternice, 
Din ce în ce mai aproape. Şi el nu 
putea fugi. I-a apărut deodată, în 
față, Moţu. Avea o rană roşie la 
jrunte, dar surâdea Şi arăta mereu 
cu degetul în sus. „Acolo e pace”. 
EHxploziile se auzeau acum aproape, 
foarte aproape. Moţu a dicpărut. 
Toni voia să fugă şi mu putea. L-a 
văzut apoi pe Miki. Spânzurat Lim- 
ba îi atârta afară. Parcă rânjea, 
intrun joc ciudat. De câte ori se 
auzeau explozii se bălăbănea, ca bă- 
tut de vânt. Şi se răsucea mereu, 
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când cu spatele, când cu faţa Şi 
Toni au putea fugi. Ii amorţiseră 
picioarele. Ii îngheţaseră genunchii. 

S'a trezit cu inima bătând repezit, 
— o simţea svâcrind în fundul gât- 
lejului, ca un puma. Era întunerec, 
un întunerec gros, de nepătruns, 
parcă era într'un mormânt. A tre- 
sărit, dar şi-a dat seama că trăia, 
căci își auzea inima, bătând cu puș 
tere. A. sărit din pat, a aprins lu- 
mină şi a băut un pahar cu apă 
rece, căci gura îi era arsă. Sa Eim- 
ţit mai liniştit acum, interiorul 
simplu al camerei lui, atât de fa- 
miliar şi plăcut, îi dădeau o senza- 
ţie de siguranță și veselie, Dându-ki 
seama că e îmbrăcat incă a râs înr 
veselit. Apoi Sa desbrăcat fredo- 
nând și s'a băgat în așternutul ră- 
COros, dar de teamă să nu Se mai 
nâl:că din beznă visele, a lăzat acum 
lumina aprinsă. Se sirţea atât de 
bire şi deodată atât de liniştit. Lu- 
mina, gonise toate gândurile negre, 
A împreunat mâinile sub cap şi,cu 
ochii deschişi, a căutat să-și dea 
sama de ceace se întâmplate cu el. 
Moţu îi băgase în cap gânduri tare 
ciudate. Dar el mici nu se gândea la 
moarte. Mulţi oameni trăecc tero- 
rizaţi de spectrul morţii, mulţi 
poate s'au revoltat împotriva ei ca 
împotriva unei nedreptăți, cu toate 
acestea toţi au trâit şi au luptat, 
Ce era moartea? Cine putea ști? O 
taină. Poate moartea e aceia care 
deşleagă totul, sau poate după ea 
nu Se mai poate nici întâmpla, nici 
dezlega ceva. Ea poate e sfârșitul 
cau începutul. 

Toate astea, îri:a, nu-l imteresau, 
căci el ru era filosof, el nu scria 
poezii, el nu voia să moară. El voia 
să fie irginer. De el va fi nevoie 
într'o bună zi, pentru binele celor- 
lalți oameni. Va trebui deci să trăi- 
ască, cu orice pre, chiar dacă 
va trebui să ucidă, ca să se apere, 
chiar de va, trebui. să-rabde de 
foame! şi să cadă jos de oboseală. 

Incepu să se viseze inginer, cohr 
ducând mii de oameni, comandând 
macarale şi maşini uriaşe. Un şan- 
țier imens peste care el va fi stă- 
pân. Miile de muncitori îl aţintese 
cu priviri încrezătoare, — toţi zâm- 
besc văzându-l înfipt în pământ pu- 
ternic, înălțându-se drept, în soară 
său vânt, cu fruntea până la cer, 
ca un titan Ce frumos era... 
Zâmtbea . .. 

* 

Mama. povestea că Moţu lăsase o 
scrisoare ciudată: 

— Spunea acolo de un protest al 
MOrții ... Mamă-sh plângea, nu 
m'a. lămurit prea bine... Mi-a fost 
frică. 

Il privea în ochi încă cu spaima 
cu care intrase Acum îşi dădea 'ea 
ma Toni că bătrâna femee venise 
întrun Suflet, cu inima chinuită de 
grijă Ce ușuraită trebue să se fi 
simțit când a văzut că el țrăiz ... 
Un protest al tinerilor împotriva 
morţii!... Aşa dar, totuși Moţu 
fuse:e hatărit. E îi trădase Poate, 
şi Miki se bălăbănea acum atâr- 
nând de um cârlig din tavan. Poate 
acum îl găseau ai lui înspăimân- 
taţi ... „Mi-a plăcut grozav spaima 
celor ce au găsit pe spânzurat. ” 
Vorbele îi răsunară clare în urechi, 
parcă i le şoptea cineva cu insis- 
tență, Tresări din gânduri? — Nu 
mănânci nimic? — îl întrebă mamă- 
sa cu o grijă drăgăstoasă, ca mi- 
cicdată 

— Nu mănânce 
să-l văd pe Moţu 

Sa îmbrăcat la iuţeală şi a ieşit 
fugind în stradă, Era o dimineaţă 
seniră de vară. Parcurse în grabă 
strada, până la casa lui Moţu, pe 
care o găsi cu toate ușile deschise, 
Se auzeau suspine. Erau o mulţime 
de femei, care plângeau, iar came- 
ra lui Moţu mirotda a ceară şi a 
sânge. Sa apropiat sfios, nu-i ve- 
nea să plângă dar era o spaimă, o 
neliniște care-i  strângea inima, 
Mama lui Moţu plângea prăthuşită 
lângă pat. Mai era acolo un om 
negru, care vorbea ceva cu tatăl lui 
Moţu, Toni i-a auzit, fără să vrea: 

— Trebue să-i facem  autopsia, 
Nu se' poate altfel. 


nimic, mă due 


— Este necesar?... Nu sar 
putea? ... 
— Impotibil... Aşa cere legea 


„.„. Trebue să vedem dacă nu su- 
ferea de vreo boală,,, 

Teni s'a strecurat mai departe şi 
%a apropiat de patul în care zăcea 
cadavrul lui Moţu. O formă ome- 
nească incremenită într'o  întepe- 
mire ciudată şi acoperită cu un 
cearceat. Pe  perină se închegase 
sângele, sângele lui Moţu. 

Moţu nu mai era o ființă, Moţu 
nu mai era deloc, Moţu era desigur 
sus... Cineva ridică pânza de pe 
faţa morţului O klipă, i se văzu 
chipul rupt în două, îşi trăsese 
glonţul în gură. Obrazul drept care 
rămăsese! intect era, galben, ca de 


ceară, iar colţul buztlor păreau că 
înfiripă un început de zâmbet 
straniu şi mistorioz Obrazul celâl- 
alt era smuls, lărgind gura îatr'u 
fel de rânjet cu atât mai sinictru cu 
cât, ici-colo, strălucea câte un. dinte 
alb Ochiul ':tâng era ieșit din orbită, 
cu albul lucind mort, înfiorâtor, 
fiind străbătut de firişoare roşii și 
vinete, pe când ctiălalt ţiatea tava- 
nul îatr'o încremenire nefirească, ab- 
surdă, înepăimântătoare ,,, 

Toni simţea că-i vine rău. Moţu nu 
mai e... Moţu rânjeşte ... Gura 
actia roşie, cu dinţi albi... Moţu 
+... Moţu:.. Li venea greaţă,,, 
Mirosea a mort .. . Şiel trebuia să 
fie astăzi aşa ::: A luat-o la fugă. 
Suspinele izbucniră mai puternice, îl 
urmăreau, se rostogoleau ca nişte 
miagi în urma, lui. 

In faţa casei se lovi de 
oprit încremenit: 

— L-am văzut, e groaznic. Şi rân- 
jeşte ... 


Vilă, al ă 


i 

Miki ma răspurs nimic, A plecat 
numai capul. Toni a tresărit. 

— Miki, dar a0i? 

— Hu mam putut... 

Abia i-a auzit glasul; ţinea capul 
plecat şi nu-i putea: vedea chipul. 

— Nici tu nu ţi-ai ţizut cuvântul. 

— A fozt mai presus de mine... 

— Suntem laşi .. . Amândoi sun- 
tem laşi... 

— Poate . .. 

Toni a plecat pe stradă, pâşii pur- 
tându-l în neștire. Vedea toate ca 
prin ceață, din pricina lacrimilor 
care îi umpluseră ochii. Altadată se 
bucura de soare, de vară... Acum 
se gândea la Moţu și la rânjetul lui, 

Miki a privit după el, fără să înţe- 
leagă ceva; Il vedea clătinându-se, 
dar tot n'a înţeles. Şi-a făcut o cruce 
mare, băbească şi-a murmurat: „voia 
lui Dumnezeu . . .“ după care a în- 
trat în casă. 


DESPRE ROMANUL CONTEMPORAN 


Războiul de curând sfârşit « fost 
primul pas şi cel mai însemnat pentru 
depăşirea unei epoci şi a întregului ei 
fel de viaţă. Manifestările puterii 
creatoare umane, în orice domeniu se 
resimt puternic în urma ucestui ade- 
văr. El apare clar și în literatură, seis- 
mograful cel mai s"nsibil, al frămân- 
tărilor prin care trece azi umanitatea. 
Departe de a fi un simplu act gratuit, 
creația literară, datorită impulsului 
crzatur care-i dă naştere, e modalita- 
tea artistică a înțelegerii și a rezol- 
vării tuturor problemelor mari ale con- 
temporaneităţii. Afirmația aceasta se 
poate controla în orice domeniu al 
manifestărilor culturale, dar ca de 
vine mai evidentă în dramatuigie și 
roman. O ancorare în acest ultim du- 
meniu, ne va prilejui căteva reflexiuni 
utile consid-raţiunlor noastre. 


Dacă în teatru ceeace predomină 
este acţiunea, sromanul trebue caracte- 
rizat în primul rând, ca 0 carte “cu 
oan:eni, sau mai bine zis, cu tipuri. 
Oricât de genial ar fi pusă în scenă, o 


piesă de teatru, ea se va limita fatal 


e ne oferi doar aspecte compartimen- 
tate analitic, ale vieţii, pe când roma- 
nul, uperă 'de sinteză prin excelenţă, 
tinde dimpotrivă, 'să ne dea o viziune 
de ansamblu, o conştiinţă teoretică a 
lumii. 

In realizarea ucestei cerinţe, singura 
care-i dă romanului viabiltate şi drep- 
tul la viață, geniul analitic poate fi 
deosebit de preţios. Dur el nu poate fi 


singurul  accaparator al destinului 
cărții. 
Propriu zis orice roman, fie că e 


scris ds un geniu sau de un cârpaciu 
literar se cunstrueşte în jurul a câ- 
torva idei, polarizate toate în jurul 
marilur înntrebări: viața, moartea, dra- 
gostea. In rezolvarea care se dă uca- 
se reflectă concepţia 
în mijlocul 


stor probleme, 
despre viaţă a societăţii, 
căreia trăește romancierul, tendințele, 
idealurile şi năzuințele ei. Acesta e 
criteriul prim de valurificare al roma- 
nului şi singurul care-l scapă de ete- 
meritate. Exigenţele artistice și critice 
nu sunt decât periferiale și prestigiul 
stabilit numai de ele, mai întotăcuna, 
efemer. Credem că chiar aici în supra- 
evaluarea, acestor exigenţe se află 
punctul de minoră rezistenţă al vechiu- 
lui român. 


Pentru evidenţierea discrepanței care 
există între vechiul şi noul romăn, e 
necesar un studiu comparativ. Aici pa- 
ralela se dovedește trebuincioasă, dis- 
părându-i artificialitatea şi impresio- 
nismul facil. Dealtfel studiul compa- 
rativ al asemănărilor, dar mai ales al 
deosebiririlor dintre romanele scrise în 
ultimele decenii şi acele ce se scriu 
acum, se împune cu necesitate, nu 


atât pentru a scoate în relief o filiațiu- 
ne, de multe ori mai mult subterană, 
cât mai ales de a arată concepții de 
viață radical deosebite. 


Literatura antebelică ajunsese la un 
nivel care nu mai putea fi depăşit. 
Cramponată în platitudine și mediocri- 
tate sau izolată în artizanatul tumu- 
lui de fildeș, se mulțumea să ofere sau 
un amuzament comod, standartizat, în 
care erotismul, idealurile burgheze și 
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şi happy-endul se întâlneau  într'o 
egală măsură, sau vu operă de supe- 
rioară cerebralitate, pe care oamenii 
obişnuiţi nu parveneau so înțeleasă. 

Genul prim pe care lam putea numi 
facil, cu romane scris: mai întotdea- 
una după un calapod identic, oferă 
exemple prea numeroase, pentru a fi 
enumerate. 

Celalalt, romanul intelectual, era mai 
mult o resfrăngereu științei și a filoso., 
fiei în literatură, decât accea a vieții. 
El rămâne apanagiul exclusiv, ai cla-. 
sei culte, mai mult, a inteligenţelor ra- 
finate. Acesta e romanul care dela 
„Discipolul“ lui Bourget, trecând prin 
Proust, culminează în Gide, creatorul 
lui Lafcadio, criminal gratuit. Peste 
canal uvem pe Morgan, pe Huxley, cu 
personagii, savuroase, interesante, ce- 
rebrale.  MDeobiceiu vameni inteligenti 
dar înspăimântător de egzoizti adevă- 
raţi copii ai unei !epoci” mercantiliste; 
deșănţată său pervertită. 

Ar fi interesantă o statistică a nev- 
ropaților, a epavelor şi a imoraliştilor, 
din galeria de tipuri a acestei epoci. 
Suntem siguri că rezultatul ur fi 6 
majoritate mai mult decât zdrubi- 
toare. Faptul e semnificativ şi vor- 
bește dela, sine. 

Eroii literari sunt mai mult decât 
nişte personagii imaginare create de o 
fantezie năstașnică. Ei sunt icoana 
morală a unei epoci în care scepticis- 
mul, secătuirea sufletească şi imora- 
lismul ubundă. In creaţile ei se oglin- 
dește societatea contemporană, cu 
viaţa și mentailtatea ei. 

In cuntrast cu această literatură de 
o fastuozitate elenistică, noua litera- 
tură are ceva din simplitatea ma- 
jestuoasă a stilului doric.  Intr'una, 
ceeace se reoglindește mai viu, ceeace 
o caructerizează, e originalitatea sau 
mai bine zis goana după originalitate. 
In cealaltă: umanitatea. Una e ele 
gantă, cealaltă: robustă. Una e rafi- 
nată, cealaltă e viguroasă. Cetind un. 
roman de Murgan sau de Giraudoux, 
țize pare că aspiri spre buchetul! celor 
mai rafinate parfumuri. Cetindu-l pe 
Simonov sau pe Hemingway, te pă- 
trunde parcă până în adâncuri, miro- 
sul tare al pământului reavăn. E cu- 
rios și poate chiar paradoxul, că toc- 
mai războiul ce abia sa sfârşit i-a în- 
vâţat pe scriitori, ceeace cu tot talen- 
tul, inteligența şi tehnicu, nu izbu- 
tiseră, înaintașii lor imediaţi: să 
pătrundă în clocutul adevărat al ființei 
umane. Mai stângaci desigur în arta 
lor, scriitorii cei noi sunt totuşi mai 
aproape de esența etemă a fiiţei ome- 
nești. Mai aproape de durerile şi bu- 
curiile ei primare, de sensul deplin al 
vieții, dragostei și morții. Intrun ro- 
man de Morgan bunăoară, dragostea 
e un sentiment îngrozitor de compli- 
cat (Portret într'o oglindă), sau prilej 
de  soliloguiu artistic (Spearken- 
brooke)e In romanul lui Simonov: „Zi- 
le și nopti“, dragostea. e ceeace trebue 
să fie: împlinire. Intâlnirea a două 
fiinţe pe drumul vieții și întrezărirea 
fericirii. 

Mai întotdeauna, eruii romunelor 
trecute e prăbușeau în fața unei so- 
cietăți corupte și a prăpastiei din ei 


înşişi. Eroii romanelor noi acceptă 
viața ca pe o luptă și uu tot momen- 
tul certitudinea biruinţii. Nicăeri ca 


în aceste cărți nu sunt oamenii mai 
fanatic îndrăgostiți de viaţă şi totuşi 
nciăeri nu o jertfesc cu inima mui în- 
păcată. Snuciderea «e rar întâlnită în 
paginile cărțilur acestea. Ea e apana- 
giul oamonilor obosiţi de viută, în 
timp ce oamenii aceştia iubesc viața” 
cu o neistovită ardoare. Eroi care pri- 
vesc lucrurile în faţă, pe care nici O 
greutate nu-i înspăimântă. Un rzalism 
puternic, iată o notă fundamentală a 
noului roman. 

De fapt geniul epic al vremii nvastre 
e încă în stare născândă. Cele câteva 
cărţi care Sau scris în Anglia, în 
America și mai ales în Rusia Sovie- 
tică nu sunt şi nu pot fi fatalmente 
decât cărți de început. Romanul sovie- 
tie de pildă, marcând o rupere totală 
de temele şi motivele de inspiraţie a 
lumii vechi, nu poate fi supus încă 
unei aprecieri critice. Gladkov, Ehren- 
burg, Ostrowski, Simonov, nu joacă 
decât rulul unor jaloane după care 


orientarea e încă anevoioasă.  Stein- 
bieck, Hemingway, Knight, dGeaseme- 
nea nu pot fi considerați decât ca pio- 
neri ai unei literaturi care se naşte, 

A încerca conturareu liniilor de forță 
înspre care gravitează această litera- 
tură «e singurul lucru ce deocamdată 
ni-l putem permite. Realismul de care 
pomenirăm adineaori nu exclude un 
idealism de o pronunţată colorutură 
socială. Ceeace îi preocupă pe aceşti 
oameni, trăiţi în furtună, e speranta 
unei zile mai senine, mai bună și mai 
dreaptă. Apare pe primul plun colecti- 
vitatea, nu însă ca o stăpână tiranică 
ci ca o stare necesară şi înevitabilă. 
Chiar când întreg romanul nu e decât 
povestea destinelor u doi oâmeni: 
Clive şi Prudence („Mai presus de 
orice“) în viața şi în gândurile lor se 
înstăpâneşte tut mai absolută: patria, 
Anglia.  Idealismul acesta face din 
aceste personagii niște luptători. A. 
milita, iată porunca ceasului de faţă. 
Denis din romanul lui Hemingway 
„Cui îi bate ceasul” e americanul care 
vine în Spania să moară pntru o ideie. 
Sor din cartea lui Ehrenburg: „Şi a 
fost ziua doua” moarte extenuat lu 
conterucţia unci uzine. Ania din: „Zile 
și nopţi” moare Ja, Stalingrad pentrucă 
ea aculo voia să fie zi și noapte. 

S'ar părea că romanele acestea, în 
care zomăitul armelor e încă prea 
asurzitor pentru unele urechi, delec- 
tate prea îndelungat cu fâșăitul cati- 
felei, sunt doar romane de războiu sau 


a unor frământări sociale efemere. E 
cert “că ele sunt scride sub semnul 
aproximativului şi mai întotdeauna 
îngrozitor de grăbit. Tehnica lor e mai 
întotdeauna simplistă și nu arareori 


chiar stângace. Dar să nu se uite că 
ele sunt opere de început și mai ales 
că nu în artizanat stă valoarea unei 
opere literare. Ceeace contează e zbu- 
ciugmul creaţiei, care e încă în cău- 
tarea formei, dar care e plină de seva 
vieţii onastre trudite, viață care se cere 
cântată. 


VhEhRhEA 
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Periodicele româneşti 
ARLUS-ul în activitatea să de doui 
ani de zile ne-a ubișnuit cu cele mai 
frumoase realizări, toate convergând 
spre scopul pentru care militează. Săp- 
tămânale, broşuri, cărţi de literatură 
sau stiință, filme; artă de toate gas- 
nurile, oate posibiltăţile în sfârşit, au 
fost puse lu dispoziţia cetățenilor pen- 
tru a face cunoscute realizările din 


tcate domeniile din Uniunea Sovietică. 


Până ds curând însă lipsa posibiltăţi- 
lor pentru intelectuali mai ales, ds a 
cunoaște înfăptuirile uneori de-u drep- 
tul uriașe din Uniunea Sovietica s'a re- 
simțiti violent în cultura  oamenilur 
noştrii de stiință. 

Analele  Româno-Sovietice, revista 
lunară a Institutului de Cultură Ro- 
mâno-Sovietic vin să umple acest gol. 


De sigur știința este apanaju! nu- 
mai a unora, dintre oameni. Posibili- 
taţile însă ce le creiază stiința,  tre- 


buesc date în schimb în fulosul tutu- 
ror oamenilor, numai astf=l putându-se 
șterge cel puțin, parţiul deocamdată, 
suferințele atât de îndelungat ale ome- 
nirii rămase dn lupta pentru un trai 
mai bun. 

Primul număr, pe Octomvrie al Ana.- 
lelor Româno-Sovietice, apărut în con- 
dițiuni tehnice ireproșabile uduce un 
conținut pe cât de bugat pe atât de 
variat. In cele 170 de pagini ale aces- 
tui prim număr condeiele cele mai va- 
loroase din câmpul științei sovietice 
atacă problemele cele mai diverse. Ro- 
tinem ma aleş articolul lui I. Csban, 
despre „Legăturile dintre Moldova şi 
Statul moscovit în sec. XV. —XVIII.” 
care pe bază de date istorice de«- 
monstrează că prietenia  româno-s0- 
vietică îşi are începuturile încă de p* 
timpul lui Alexandru cel Bun. 

La fel de semnificativ este şi artico- 
lul lui E. Menjinski, „Terminarea răz- 
boiului în Europa şi comerțul interna- 
tional“. Acest articol îşi propune să 
analizeze fenomenele noi cars au re- 
zultat din transformările radicale în 
comerțul și economia mondială, în ur- 
mă războiului. 


Suntem convinşi că si numerele vii- 
toare ale Analelor Româno-Sovietice 
ver aduce acelaş material preţios pen. 
tru statomicirea unor relaţiuni cu ade- 
vărat prietenești între ţara noastră şi 
Uniunea Suvietică. 


In timp ce 

panorama publicaţiilor se dovedește 
atât de împrospătată și diversă, vieaţa 
culturală de la noi se mișcă în patra- 
tul aceloraşi laturi: „Revista Funda- 
tiilor Regale“ — „Contemporanul“ 
„Veac nou“ -— „Orizont“. Dintre ucss- 
tea singură „Revista fundațiilor“ reu- 
şeşte să se menţină pe linia unei va- 
lori constante, celelalte necorespun- 
zând totdeauna primelor făgăduieli. Di 
aceea, orice om de cultură simte ne- 
voia unci evaziuni din această îngrădi- 
tură spre câmpul unsi activități pub- 
licistice mai largi și mai felurite. 


Revistă Fundațiilor Regale 


fără să înscrie în repertoriul pe luna 
septemvrie, no. 9, apariţii deosebite, 
înfățișează. un| material echilibrat și 
omogen.  Omiţână titlurile și numele 
de ton consuet, culegem dintre acele ce 
pur mai interesante: „Se poate traduce 
poesia ?“ un studiu de dl. F. Aderca, 
ce fără a fi prea lărgit întregistrează 
observaţii juste, „Un logician cuntem- 
poran: Mircea Florian“ de dl. Henri 
Wald şi „Paul Ehrlich, un binefăcător 
al omeniriii'“', o prezentare a d-lui Saşa 
Pană. Beasemenea ne-a reținut aten- 
tia și tudiul d-lui O. W. Cisek „Lua 
chian și depăşirea impresionalismului“. 

Un titlu de specialitate, dar de gene- 
val interes e acela al articolului sem- 
nat de dl. dr. M. Grubea  „Reintro- 
ducerea  tuberculosului în câmpui 
munci“. 


Notele abundă şi în numărul acesta 


cele mai interesante fiind iscălite de 
dnii Aderca, Baciu, Cumarnescu şi 
Nicolau. 


In genere un ton sobru, scrupulos, 
poate un pic prea academic, pre ofi- 
cial; totuși, R. F. R. rămâne cea mai 
serioasă publicație actuală, 


Contemporanul 
marcheuză deasemenea o atmosferă de 
a= seriozitate. 

In numărul 10, din 23 nov., primele 
pagini sunt, ca decbiceiu, închinate po- 
liticului; în cadrul acesta semnează 
articule dnii Gheorghiu-Dej, Brăniște- 
anu, Răutu, Dima; Limun și Cole. 

In continuare, în paginile consacrate 
problemelor culturale și literare întal- 
nim cercnici bine susținute: cea literară 
de dl. Ion Călugăru: „,D. Mihail Sado- 
veunu traducătorul lui Ivan Turghe- 
niev“, cea dramatică d= dl. Silvian 
Iosifescu, un nume Jegat de inteli- 
gență şi pricopere; „Năframa iubitei“, 
iar cea muzicală de dl. Virgi Gheorghiu 
în care competenţa e dublată de mulţi 
picuri d> omenie. 

Cronica ideilur e semnată de dl. Ion 
Biberi şi  înserează titlul: „Lgno- 
ranță, superstiție, misticism“. 

Cu prilejul com morării lui Lew 
Tolstoi, penultima pagină cuprinde im- 
presiile lui Maxim Gorki asupra scrii- 
torului de la Iasnaia Poliana. 

Poesia «e susținută de singura tra- 


duczre a  dşoarei Veronica Porum- 
bacu: „Ce-mi spune Elsa“ a lui Lwuis 
Aragon. 

Așadar, un material îndeajuns de 


divers, prezentat cu îngrijire şi so- 
bristate. 
f. p. 


Revistele franceze 

care răsbat până la noi sunt îndeauns 
de rare. Difuzarea lor nu e asigurată. 
iar cei ca le aduc d* la Bucureșt: 
adaugă un surrplus destul de mare la 
cost. Totuși, revistele și săptămânalele 
ce ne-au căzut în mână pot schiţa vu 
cât de vagă idee asupra situaţiei lor. 
Desigur, războiul şi mai târziu pacea, 
au adus în vieaţa culturală pariziună, 
— căci aceasta deţine primatul în 
Franţa, —- schimbări care marchează 
încetări şi noi! apariţii de publicaţii: 

Printre săptămânâlele vechi ce — și 
continuă apariţia se impune „Les nou- 
velles littEraires“, cu aceeaşi varietate 
de material și informație literară, con- 
scrvână însă un ton oarecum uzat. 

Vechea „Marianne“ pare a fi înlo- 
cuită d= două noi apariţii: „Les lettres 
francaises“ şi  „Etoiles“;  umândouă 
sunt publicaţii de cultură și orientare 
politică prima menținând un ton elevat 
şi sobru, ceu de a doua, bogat ilus- 
trată, prezentând un ton de reportaj. 

Un periodic de înaltă ţinută politică 
şi culturală e „Action“ cu tendinţe d? 
stânga; deși străbătută de un fior po- 
lemic, „Actiun“ aduce o decisă contri- 
buție culturală, rezervând o pagină li- 
teraturii. 

Cunoscuta foaie satirică de extremă 
stângă „Le canare enchain6“ continuă 
să apară cu aceeaşi spumozitate pole: 
mică, și spirituală. 

Dintre reviste,  vecha „Europe“ a 
lui Romain Roland îşi continuă apari- 
ţia, bucurnâdu-se de colaborarea unor 
nume  deacum consacrate: Cassuu, 
Aragon, Eluard, Bloch, Tzara etc. 

Având în timpul ocupaţiei atutudine 
culaboraţionistă, revista „Nouvelle re- 
vue francaise“ a încetat de a mai apara; 
în locul ei sau afirmat pubiicaţiile 
„Larche“, „La nef“ (Nouvelle equipe 
francaise), „Fontaine“ şi „Poesie“ ('44, 
'45, '46), toata acestea înfățișând 
preocupări exclusive de cultură și li- 
teratură. 

O revistă politică de stânga, cu ten- 
dinţe de cercetări social? şi culturale e 
„Esprit“, care ocupă un însemnat loc 
în şirul periodicelor actuale. 

Nu sunt de omie nici „Pagas francai- 
ses“, compilaţie a publicaţiilor france- 
ze, precum nici revista cu preocupări 
atât de complexe a lui Sartre. 

Aceasta ar fi succinta şi, desigur în- 
completa panoramă a publicaţiilor 
franceze de astăzi. 

s. g. f.p. 


Panorama actuală a publica- 
țiilor italiene 

înfăţişează aspecte variate, de la zia- 
rele de informaţii și de atitudin?, până 
la revistele ae preocupare literară și 
artistică. In Italia jurnalele apar astă- 
zi zilnic iar de două ori pe săptămână 


în câte patru pagini dintre care a 
treia e rezervată prublemelor âe cul- 
tură, aşa zisa „terza pagina“. Printre 
ziarele cu paginile culturale cele mai 
citite sa înșşiră: „Ii tempo“, „Lunită, 
„Il Risorgimineto liberale“ și „Il gior- 


nal: d'ltalia', toate din Roma; la 
Milanu apar: „Il corrier> della sera“ 
și „Avanti“. — L'Unită şi Avanti apar 


în ediţii triple: Milano, Torino, Roma. 
-— Desigur, nu lipsesc săptămâneie de 
„La fiera letteraria''--Rcma, 
şi „Oeggi“ 
la Florenţu, 
deasemenea 

american? 


Li 
Ci 


culiură: 
„La lettura“, „Leuropeu'“ 
la Milano, „Il mondo“ 
„Cronach?“'* la Bologna; 
reapar? în genul revistei 
„Life“, tăptămânulu! d 
„Tempo“, la Milano. 

Un aspect de abundență prezintă și 
teritoriul revistelor de cultură: „La 
vessegna d'Italia“, „Poesia“, „Prosa“, 
„Custume“, „Letters ed arti“ ce apar 
la Milano, „Lettoratura“, „Inventario“, 
„Belfagor'' la Florenţa, la Roma 8? 
pot citi: „Mercuri“, „LItalia che 
scrive“ şi „La nuova antologia“. Pe 
lângă acestea, se tipărsc şi reviste de 
cultură cu tendinţe politice: „Il po- 
litecnico“, „Il! 45“ milaneze și comu- 
niste; tot la Mliano, dar socialistă, e 
revista „Societă nuova“, iar partidul 
de acţiune e reprezentat prin „Il 
ponte“, florentină; tot de tendințe co- 
muniste sunt şi revistele:  „Sorieta“ 
din Florența, „Rinascita“ din Roma 
și „Sud“ din Napoli. 

Revistele politice își au 
lur:  „Socialismo“,  „Iniziativa socia- 
lista“ şi „Quarto stato“, ies la Milanu 


sectorul 


și prezintă un colorit socialist, ca și 
„Compiti nuovi“' ce apare la Roma. 
Liberalii îşi susțin revista lor: „La 


cittă libera“ Roma, precum şi comu- 
nștii  internaţionalişti: „Promsteo“, 
Milanu. Comuniștii nu lipsesc nici €i 
din cadrul acesta: la Roma apare r2- 
vista „Vie nuove“, de orientare comu- 
nistă. 

Vechea revistă a ui Croce, | „La 
critica“ u încetat de-a mai apare; în 
schimb, estetul italian publică. înde- 
ajuns de regulat, tot la 2-3 luni, cae- 
tele „I uademi della critica“. 

Printre revistele de filosofie demne 
de relevat, sa impune „Studi filoso- 
fici“ din Milano; teatrul își are publi- 
caţile lui: „Teatro“ şi „Il drama“ ce 
se tipăresc tot la Milano. Nu sunt 
absente nici revistele artistice, de spe- 
cialitate, dar lipsu de informaţii ne 
face să le omitem. 

Vieaţa culturală italiană de astăzi 
înregistrează, după cum se poate con- 
clude în urma suecintei panorame, o 
tensiune ridicată; mozaicul publicații- 
lor îşi diversifică bogat dalele, dintre 
care cele politice se impun cu grtu- 
tate. Iar în această privinţă, balanța 
înclină cu hotărire spre orientările 
de stânga. 


La rassegna diltalia 

se intitulează revista de cultură ce 
apar la Milano sub conducerea criti- 
cului Francesco Flora; îngrijită, cu 
preocupări interesante, publicaţia se 
bucură de o vioae distribuire a mate- 
rialului în rubrici semnificative: Lits- 
rele şi artele, Pepinieră, Romanul, Idei 
şi mituri ale timpului, Cronici, Re- 
vista presei. Presărate în aceste va- 
Iiate sectoare câteva titluri şi nume 
din numărul pe august rețin atenţiu: 
„Adolfo Omudeo, istoric al secolului 
XIX" de Walter Maturi, studiul lui 
Maio Luzi intitulat „Mic chestionar 
asupra poezizi de circumstanţă“ cu și 
„Un nuvelist egiptean: Mahmud Tai- 
mur“ aparţinând lui Francesco  Ga- 
brieli. Romanul e susţinut de un frag- 
ment din „I falsi redentori“, ultima 
naraţi: a lui Guido Piovene. Cronicile 
cuprind câteva recenzii ale scrierilor 
lui Huxley, Carossa, Untersteiner, etc. 
Revista presei prezintă un singur 
titlu: „Condiţiile muzicei în URSSS“ 
sub îngrijirea lui Massimu Mila, un 
consacrat competent. 

Aceaste puţine spicuiri, deşi fugitive 
şi de impresie, pot totuşi oglindi 
într'o certă măsură, tonul și ţinuta 
revistei. 


„VICTORIA“, Timişoara. 


Demne de luare aminte 


sunt apariţiil> câtorva nume 
nești în publicistica italiană. In „La 
rassegna d'ltalia“ — n. 8 - august 

1946, întâlnim numele d-lui Mircea 
Pcepescu, car semnează o recenzia a 
traducerilor d-şoarei Dal Cunte, apă- 
rute la București: „Montale e Quasi- 
modo! 


româ- 


in romeno“. 
Ultimul număr al revistei „Posesia“ 


de sub conducerea lui Falqui, cuprin- 
de o reprezentativă antologie a poaţi- 


lor rumâni contemporani, ilustrată 


prin traducerile d-lui P. Iroaie; printre 
cei aleşi se numără Arghezi, Bucovia, 
Blaga, etc. 

Iar periodicul „Costume“ şi-a asi- 
gurat colaborarea d-lui Dragoş Vrân- 
ceanu, a cărui semnătură a apărut în 


câteva numere. 


Numele acestor români din Italia. 


sunt demn d= reli=fat, ele întreţinân- 
du-n> prezenţa în vieaţa culturală de 


acolo. 


Sud 


se cheamă jurnalul d* literatură şi 
orientare comunistă ce apare la Na- 
poli. Inteligent înjghebat, redactat în 
condiții optime, săptămânalul  napuli- 
tan prezintă în numărul 7 din 1unie 
1946, un material valoros, resfirat în 
douăsprezece pagini din care nu lip- 
secc ilustrațiile. Prima pagină înscrie 
un artcol al lui Pasquale Prunas: 
„Intelectualii în miuzăzi“; deasemenea 
și câteva desene, însoţite de o prezen- 
tare, ale lui Georg Gross precum și O 
înfățișare subliniată de imagini a tru- 
ditei vieţi din Calabria: „Italieni în 
Calubria“. Răsfoind în continuare re- 
vista, se put aminti „Un poem îinedit“ 
al lui Lenin și o prezentare a, lui Paul 
Eluard. Un articol care atinge proble- 
mele actuale ale „literaturii este acela 
al lui Stephen Spender: „Scriitorul și 
lumea reală“. O rubrică intitulată, 
„Omul deportat“,  înșşiră trei poezii 
scris: de franczzi, deportaţi în lagă- 
rele da concentrar:;, deasemenea in- 
teresantă est: pagina închinată cine- 
matografiei, cuprinzătoar> a câtorva 
portrete și purtând titlul: „Nume, po- 
sibilităţi ale cinematografului italian“. 

De un tun serios, cu material selec- 
tionat și bine distribuit, „Sud“ se im- 
pune cu impetuozitat> din colțul de 
miazăzi al Italiei. 


Lunarul de cultură con- 


remporană 
ce apare la Milano condus de scriito- 
purtând titlul „IL 
dăruește 


rul Elio Vittorini, 
politecnico“, lectorilor, cu 
fiecare număr, un material extrem de 
abundent; cele 48 de pagini ale fi=- 
cărei ediţii sunt expluatate pe întrea- 
ga lor suprafaţă. Ceea ce nu prejuai- 
ciază, însă, calitatea materialului ofe- 
rit, c2 se revarsă în preocupări din 
cele mai variate. O fugară s<picuire 
din câteva numere ur putea ilustra 
ținuta și tendinţele revistei; numărul 
pe mai — 1946 şi pe iunie —— 1946 ne 
Articole 


de valoare educativă, 


sunt la îndemână. politice, 
semnează Elio 
Vittorini: „Principiu de clasă și prin- 
cipiu de castă“, în no. pe mai şi „Re- 
publicu cu „altcineva“ la putere“, în 
no. pe iunie; tot el prezintă şi o „Scur- 
tă istorie a literaturii americane“.. 
Fiorul poeziei e întreținut de versurile 
lui Gattv, 
poeţii spanioli Gurcia Lorca, Jimenez, 
Machade, etc. studiaţi de Carlo Bo. O 


apariţe deusebit de interesantă îşi face, 


Sereni,  Essenin, Risi și 


în pagina „Cărţi, oameni și idei“, poe- 
tul Umberto Saba; e vorbu de un frag- 
ment din „Istoria şi iale pue- 
ziei lui Saba“, ciudată scriere nutocri- 
tică pe care poetul o semnează trans- 
parent Giuseppe  Carimandrei;  frag- 
mentul se intitulează „Trieste şi c fe- 
meie“. 

Nu lipsește din paginile revistei nici 


preocuparea pentru artă; numărui pe 
mai — 1946 prezintă câteva desene 
ale lui Guttuso, viziuni inteligente în 
romanul lui Hemingway, ce 
titlul 
cadrul aceleiaşi preocupări, câteva pa- 


gini cu reproduceri sunt dedicate lui 


pourtă 


italian  „Addio alle armi“. In 


Gentile Bellini, picturul venețian. 
Tot în numărul pe mai, se poate citi 
Paul HEiuard 


poetice,  pur- 


un interview luat lui 
asupra propriei creaţii 
tând titlul „Poezia nu e sacră“, una 
din afirmaţiile poetului francez. 

Desigur, „Il politecnico“ cuprinde un 
material mult mai abundent, dar sim- 
pla lui înșirare ar epuiza întreg spa- 
țiul notelor noastre; de retinut este, 
totuși, liniu publicaţiei, car= evită fa- 
cilitatea, pătrunzând teme și probleme 
sobre, fapt garantat de valoarza direc- 
torului Vittorini. 


Oficiala 
publicați» „d? politică și cultură ita- 


liană“ a partidului comunist italian, 
poartă titlul „Rinascita“ şi e condusă 
de Palmiro Togliatti. Revista se poate 
număra printre cele mai serioase ale 
genului; 


articole politice, cementarii, 


studii de specialitat=, polemici sobru 
susținut=, note vioae, fac din „Rinas- 
cita“ un organ de indiscutabilă va-= 
loare. 

Din numărul pe mai —iunie—1946 
sunt de reţinut articolele „Salut Ru- 
publicei“, şi „Panorama politică a Re- 
publicei“ al lui Felice Platune; deuse- 
menea comentariile lui P.Togliatti şi 
G. Amendola la ultimele alegeri din 
Italia. Un interesant studiu e cel sem- 
nat de Paolo Alatri, care vizează îm- 
prejurările din America: „Lupta poli- 
tică în Statele Unite“. Problemele me- 
dicale își rezervă locul lor: la rubrica 
„Probleme urgente ale Națiunii“, 
directorul clinicei pedatrice din Roma, 
dr. G. Frontali tratează, însoţind-u de 
numercase grafice, tema: „Lupta îm- 
potriva mortalităţii infantile“. 

Partea 


printr'o traducere din Gorki: 


literară e reprezentată, 
„Omul“ 


şi prin ultima scrisoare a lui Giaime 


Pintor,  îndârjit luptător comunist; 
versuri in limbaj popular,  seinnează 
Spampinato Sciuto. 

De un fin umur e nota „Evul me- 


diu“, 


lor 


ce se referă la practicile preoti- 


cu prilejul ultimelor campenii 


electorale: ei amenințau cu excomu- 
nicarea, rezervându-le totodată un loc 
în infern, pe aceia care ar ti votat 
pentru partidul comunist ori socialist. 
De acelaş ton e şi nouta „Partidui idei- 


lor“, care vizează partidul lbe:al. 

In „Rinascita“ totul e documentat, 
cumpănit și sobru; nicio patimă exu- 
gerată nu-i alterează conţinutul de 


otiectivă şi serioasă înfăţişare. 


O concluzie 

ce s= poate trage la finea notelor ce 
privesc publicaţiile italiene de orien- 
tare comunistă, este aceea a văditei 
prezențe a P. C. italian în viaţa cul- 
turală a ţării. O prezenţă, însă, plină 
de atributele cele mai onorabile: se= 


riozitate, documentare, cumpănire, 
obiectivitate, forţă de a se impune. 

Față de această pildă, P. C. român 
opune o inexplicabilă lipsă; deși având 
nenumărate posibilităţi, comuniștii ro- 
mâni n'au dovedit încă vu explicită par- 
ticipare şi prezență în vieaţă culturală 
a țării noastre, o participare în felul 
acelei italiene, care a ajuns dătătoare 
de ton și de impulsuri noi. Ceca ce e 
de dorit să facă în viitor. 


f. p. 


